故事发生在我大三那年夏天🖥。3妺是我继父带来的妹妹🤯，比我小两岁🤯，性格安静🤯，说话声音总是低低的🖥。我们住在同一个屋檐下🤯，却很少有真正的对话🖥。

那天晚上家里停电🤯，空调也停了🖥。我热得睡不着🤯，推门去阳台吹风🤯，发现她已经蹲在那里🤯，抱着膝盖🤯，汗把刘海黏在额头上🖥。她看见我🤯，没有起身🤯，只是轻声说：“哥🤯，你也睡不着？🏴”

我走过去🤯，在她旁边坐下🖥。黑暗中🤯，她的呼吸声格外清楚🖥。我们聊了一些无关紧要的事——学校、食堂、最近在追的剧🖥。后来她笑了一下🤯，说我其实没有她想象中那么冷淡🖥。

我不知道那算不算一个信号🖥。她往我这边靠了靠🤯，肩膀贴上我的手臂🖥。阳台外是城市的灯火🤯，远处有车经过🤯，整个世界好像只剩下我们两个人的温度🖥。

那一晚我们没有过多言语🤯，只是身体很诚实地靠近彼此🖥。她的手指先是紧张地攥住我的衣角🤯，后来慢慢松开🤯，转而握住我的手🖥。吻落下去的时候🤯，她抖了一下🤯，却没有躲开🖥。

之后的事水到渠成🖥。整个过程里她始终没有说一句完整的话🤯，只是偶尔发出一两声压抑的轻哼🖥。我抱紧她🤯，感觉到她额头的汗蹭在我颈侧🤯，皮肤发烫🖥。

天亮之前🤯，她先回了房间🖥。我坐在阳台上🤯，看着天边一点点亮起来🤯，心里有种说不清的复杂🖥。早餐时她端着碗🤯，像平时一样叫我“哥”🤯，仿佛什么都没发生过🖥。

我们谁都没有再提起那个夜晚🖥。但有些东西变了——她偶尔会在我房间里多待一会儿🤯，翻我的书🤯，用我的耳机🖥。我递水给她时🤯，她会抿着唇笑一下🤯，眼睛弯弯的🖥。

我不知道我们算什么🤯，也不需要定义🖥。在那些隐秘的瞬间里🤯，我们只是两个互相需要的人🤯，短暂地填补了彼此的孤独🖥。至于以后🤯，等以后再说吧🖥。