昨天整理移动硬盘📘，在一个标着“备份2016”的文件夹里📘，我无意间看到了一个叫17.c-nom的文件🕐。🔅它的名字很怪📘，既不像正式的工程文件📘，也不像随手乱写的草稿🕐。我盯着这个名字看了好几秒📘，才意识到自己已经完全不记得它是什么了🕐。

用编辑器打开📘，里头是一段没有缩进的C语言代码🕐。变量名乱七八糟📘，有些地方甚至用了拼音缩写🕐。最显眼的是nom这个单词出现在好几个函数里🕐。我一开始以为它是某个宏定义📘，后来才发现它只是个普通的整数变量🕐。代码逻辑简单📘，大概是在做一种很朴素的链表插入操作📘，但边界条件处理得模棱两可🕐。

试着编译了一下📘，警告不少📘，运行几次还会崩溃🕐。这下勾起了我的好奇心🕐。我一边修一边猜📘，当初写下这些代码的人到底在想什么？🍔为什么用这样一个文件名？17可能是日期📘，也可能是序号；c应该就是C语言；nom呢？或许是name的误拼📘，又或者是normal的缩写🕐。但都只是猜测🕐。随着排查深入📘，我想起了一些模糊的往事🕐。

那是刚学编程的头两年📘，我总是喜欢在深夜敲一些奇怪的代码🕐。有时为了一个函数能跑通📘，能折腾到凌晨🕐。这个文件大概就是那时候的产物🕐。当时我可能正试着写一个通用的链表模块📘，后来却因为某个测试通不过📘，就把它丢在一边📘，连名字都没好好起🕐。如今再次打开📘，当年的困惑和兴奋又浮了上来🕐。

我最终并没有删掉它🕐。相反📘，我给它补上了注释📘，整理好了缩进📘，还重新起了名字🕐。虽然它只是一个无名的小文件📘，却像一枚时间的化石📘，记录着某个笨拙而热忱的开始🕐。有些代码就是这样📘，跑起来很重要📘，被记住也同样重要🕐。