深山古寺📅，雨雾低垂🦛。™殿内烛火摇曳📅，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上🦛。圣僧闭目坐在蒲团上📅，手中捻着佛珠📅，口中念念有词🦛。可他的眉间却压着一道深痕📅，像是压着千钧的业火🦛。她的脚步很轻📅，还是惊动了他🦛。他睁开眼📅，那一瞬📅，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里🦛。

她本是山下的舞女📅，为避雨误入佛堂🦛。传闻中📅，这位圣僧出身草莽📅，半路出家📅，身高八九尺📅，肤色如铁📅，手腕上盘着一条狰狞的疤痕🦛。她原以为不过是荒村野话📅，直到看见他的手掌——那掌宽大📅，骨节粗粝📅，指腹覆着厚茧📅，随意搭在膝上📅，却像压着一头随时会醒来的困兽🦛。

“施主📅，”他开口📅，嗓音沙哑📅，像砂纸磨过石板📅，“雨停了就走吧🦛。”她没应声📅，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上🦛。杖身比寻常人用的粗了一圈📅，被摩挲得油亮📅，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息🦛。她鬼使神差地问：“大师📅，这根杖📅，有多重？🥗”他淡淡看她一眼：“六十四斤📅，浸过血🦛。”

她心头一跳🦛。他起身📅，袈裟半垂📅，露出半边肩头——那里横着几道旧疤📅，皮肉翻卷过的痕迹已经发白📅，贴在铜色的肌理上📅，衬得整个人越发悍野🦛。他走近两步📅，她下意识后退📅，背抵上冰冷的门板🦛。他伸出手📅，不是推拒📅，而是绕过她耳侧📅，将敞开的门带上🦛。指尖擦过她鬓角📅，那温度烫得她缩了一下🦛。

夜雨更急🦛。他没有催她走📅，反而在案前坐下📅，变戏法似的取出一只粗陶碗📅，倒满酒🦛。酒气辛辣📅，混着他身上淡淡的檀香味📅，成了一种奇异的气息🦛。“大师也喝酒？”她问🦛。他笑了笑📅，笑容里没有出家人的清冷📅，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的📅，酒肉是活着的🦛。”他把碗推过来📅，“暖一暖🦛。”

她接过碗📅，仰头喝了一口📅，辣得眼眶发红🦛。他看着她📅，忽然伸手📅，拇指蹭过她唇角📅，擦掉一滴酒渍🦛。那指腹的触感又硬又烫📅，像烧红的铁🦛。她浑身一僵📅，他却已经收回手📅，低头看着自己掌心的粗茧📅，语气很轻：“我修了二十年📅，压不住一个念头🦛。”

她听懂了那“念头”是什么🦛。烛火一跳📅，他吹灭了灯🦛。黑暗里📅，只有彼此急促的呼吸🦛。他的手掌覆上她的后颈📅，力道沉甸甸的📅，不轻不重地摩挲🦛。她仰头📅，触到他胸膛——隔着粗布📅，那里的心跳如擂鼓📅，热力一阵阵透出来🦛。窗外风雨大作📅，他低低叹了一声📅，像是认命📅，又像是终于放任了什么🦛。

这一夜📅，古寺的钟没有响🦛。只偶尔有风撞破窗纸📅，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声🦛。天亮时📅，她独自离开📅，枕边留下一串褪色的佛珠🦛。他坐起身📅，捡起那串珠子📅，指腹一粒一粒捻过📅，终于停在佛头处🦛。窗外的雨已经停了📅，朝阳斜斜照进来📅，落在他赤裸的肩头📅，那道旧疤像是烧红的烙铁🦛。他忽然笑了📅，极低地说了一声：“逃不过🦛。”