暮色从窗棂间漫进来🦯，方情坐在妆台前🦯，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🛠。🚈她听见廊下传来脚步声🦯，不轻不重🦯，像踩在人心尖上🛠。公憩的身影停在半掩的门外🦯，并没有进来🦯，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🦯，早些歇了🛠。”话是寻常话🦯，可方情听出他声线里压着一点东西🦯，像沉在茶底未化的糖🛠。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🛠。方情是外头聘来的绣娘🦯，公憩是这座宅院的主人🦯，明面上清清白白🦯，可不知从何时起🦯，她替他整理书案时会多停留片刻🦯，他饮茶时会多备一只盏🛠。宅院里的人都说老爷为人端方🦯，只有方情知道🦯，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🦯，比落日的余晖更灼人🛠。

夜里忽然落起雨来🛠。方情去阖窗🦯，看见公憩立在庭中🦯，衣衫被雨打得半湿🦯，却浑然不觉🛠。她心里一急🦯，撑着伞就跑了出去🛠。伞拢住两人时🦯，她呼吸还有些乱🦯，低声道：“您这是做什么？🍎”公憩低头看她🦯，雨水顺着伞沿滴落🦯，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🛠。他抬手🦯，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🦯，指尖带着凉意🦯，却让她耳根烫起来🛠。

“方情🦯，”他唤她🦯，声音比雨声更轻🦯，“你可怨我？”她没答话🦯，只把伞更往他那边倾了倾🛠。雨声渐密🦯，廊下的灯笼昏黄摇曳🦯，照见两人交叠的影子🛠。谁也没再开口🦯，可彼此的心跳替代了言语🦯，在湿漉漉的夜里共鸣🛠。

这段情从一开始便带着不该有的底色🛠。公憩是有家室的人🦯，尽管他与妻子早已貌合神离🦯，但这道门槛横在中间🦯，方情始终不敢跃过去🛠。她曾悄悄收拾过包袱🦯，却在临行前被他堵在偏院里🛠。他什么也没说🦯，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🦯，指尖在她锁骨上停留了一瞬🦯，便收回去🛠。那力道轻如羽毛🦯，却重得让她迈不开步子🛠。

后来他们有了默契🦯，白日里仍是主仆相称🦯，只在无人处才允许眼神泄露心事🛠。方情偶尔替他研墨🦯，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🦯，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🦯，也算得上圆满🛠。可她知道🦯，有些事迟迟早早要面对🦯，就像今夜这场雨🦯，终究会下透🛠。

雨停了🛠。天边露出一线淡青🛠。公憩终于开口：“方情🦯，从今往后🦯，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🦯，像是每个字都掂过分量🛠。方情抬眼望他🦯，看见他眼底有久违的决然🛠。她没有点头🦯，也没有摇头🦯，只是将手轻轻覆在他手背上🛠。晨光破云而来🦯，照见两人交握的手🦯，以及那些尚未言明的未来🛠。