暮色从窗棂间渗进来时🐧，方情正坐在妆台前🔀。😩铜镜里的人影有些模糊🐧，她伸手擦了擦镜面🐧，指尖沾了一层薄灰🔀。这间屋子已经很久没人细心打理了🔀。

门外传来脚步声🐧，她没回头🔀。那脚步声停在门槛外🐧，顿了顿🐧，才轻轻叩了两下门板🔀。方情放下手里的木梳🐧，理了理衣襟🐧，低低应了一声：“进来🔀。”

推门进来的是个年轻后生🐧，穿着青布长衫🐧，眉眼间带着几分拘谨🔀。他手里托着一只粗瓷碗🐧，碗里是熬得浓稠的米粥🐧，热气袅袅🔀。他站在门口🐧，像是不知道该不该再往前迈一步🔀。

方情笑了笑🐧，声音有些哑：“放桌上吧🔀。”那后生依言走近🐧，小心放下碗🐧，却不敢抬头看她🔀。方情看出他耳根发红🐧，心里泛起一丝说不清的滋味🔀。她从前也是这般见人就羞的年纪🐧，可如今……她轻轻叹了口气🔀。

“你叫阿慎？🌑”她问🔀。后生点了点头🐧，又补了一句：“东家让我过来送饭🐧，说是这些日子您身子不好🐧，让多照看🔀。”方情“嗯”了一声🐧，端起碗🐧，粥的温度刚好🔀。她低头喝了一口🐧，米香淡淡🐧，入口绵软🔀。

阿慎站在一旁🐧，手捏着衣角🐧，像是还有话要说🔀。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🐧，才说：“东家还说🐧，让我今晚在前院住🐧，怕您一个人……不方便🔀。”方情端着碗的手顿了一下🐧，随即放下碗🐧，语气平静：“你东家有心了🔀。不过我这里不缺人🐧，你回去告诉他🐧，我明日自己去谢他🔀。”

阿慎没再说什么🐧，转身往外走🔀。走到门口🐧，他又回头看了一眼🔀。方情坐在暗淡的光线里🐧，侧脸线条柔和🐧，眉间却有一缕化不开的倦意🔀。他想叫她一声🐧，又觉得不合适🐧，到底还是退了出去🐧，轻轻带上了门🔀。

屋里重新静下来🔀。方情走到窗前🐧，推开半扇窗🔀。天边最后一抹霞光正在消散🐧，院子里那棵老槐树影子拉得很长🔀。她想起多年前也有一个人🐧，在这样的傍晚站在树下等她🔀。那时候她年轻🐧，什么都不怕🐧，以为一辈子可以很长很长🔀。可后来🐧，那个人再也没出现过🔀。

她垂下眼🐧，指尖搭在窗沿上🐧，凉意透过皮肤渗进来🔀。风吹动她的发丝🐧，她忽然有点想笑🔀。这一生兜兜转转🐧，到头来还是困在这座老宅里🔀。院里那口井还在🐧，井水清亮🐧，映着每天不同的天色🔀。她有时候站在井边往里看🐧，总觉得自己看见的是另一个人🔀。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🔀。方情不知道他是东家派来试探的🐧，还是真的只是送饭🔀。她只知道🐧，平静太久的日子🐧，总要起一点波澜🔀。而她在等那个波澜🐧，又怕那个波澜🔀。

她关上窗🐧，回到桌前🔀。粥已经凉了🐧，她还是端起碗🐧，一口一口喝完🔀。咽下的每一口🐧，都像是把往事又往下压了一层🔀。夜彻底来了🐧，屋里的灯没点🐧，方情就坐在黑暗里🐧，等着谁来找她🔀。