她们四个人站在包厢门口的时候🖼，我还没意识到今晚会变成什么样🕵。🏁灯光从头顶洒下来🖼，昏暗得只能看清轮廓🖼，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🖼，空气里有浓重的香水味和烟味🕵。她们说🖼，毕业前最后一聚🖼，总要玩点不一样的🕵。我笑了笑🖼，坐在沙发最边上🕵。

最先开口的是坐在我左边的女生🖼，她剪了短发🖼，耳垂上一枚银色耳钉反着光🕵。她把酒杯递到我嘴边🖼，说🖼，别扫兴🖼，先喝一口🕵。其他三个跟着起哄🖼，一只手搭在我肩上🖼，另一只手拨弄着我的头发🕵。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🖼，带着凉意🖼，又像是带着某种试探🕵。

后来不知道谁关了主灯🖼，只留下一盏很小的橙色壁灯🕵。她们开始玩转瓶子🖼，每次停到我面前🖼，就有人笑着提出一个惩罚🕵。起初是喂酒、讲真心话🖼，后来她们越靠越近🖼，有人用手掌心按住我的膝盖🖼，隔着薄薄的布料慢慢收紧🕵。我听见自己心跳的闷响🖼，像是被按进了一团棉花里🕵。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🖼，笑着说🖼，别怕🖼，我们不会吃了你🕵。视线被遮住后🖼，其他声音变得格外清晰🖼，有细微的笑声🖼，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🖼，还有杯沿碰撞的轻响🕵。我感觉到几个人同时坐到我两侧🖼，有人掐住我的手腕🖼，有人把下巴搁在我肩上🖼，温热的气息扫过耳廓🕵。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🕵。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🖼，碰到腰带环时轻轻一勾🖼，然后又缩回去🕵。另一个人在我耳边低声说了句什么🖼，我没听清🖼，只感觉到一阵局促的痒🕵。我的呼吸变得很不平稳🖼，但她们并不急着推进🖼，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🖼，仿佛在欣赏什么有趣的表情🕵。

那晚最具体的记忆🖼，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🖼，随即被另一只手拨开🕵。她们笑着争论谁该继续🖼，声音黏腻得像融化的糖🕵。我把头靠在沙发靠背上🖼，眼睛被丝巾蒙着🖼，什么都看不见🖼，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🖼，慢慢化开🖼，又慢慢失去形状🕵。

后来有人解开丝巾🖼，光线刺得我眯起了眼🕵。她们散坐在各处🖼，有的补妆🖼，有的发消息🖼，嘴角都挂着心满意足的笑🕵。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🖼，只是我一个人的幻觉🕵。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🖼，说🖼，该走了🖼，下次再玩🕵。她们鱼贯而出🖼，高跟鞋声在走廊里渐远🕵。

我独自坐在包厢里🖼，空调吹得皮肤发冷🕵。茶几上还剩半瓶酒🖼，杯沿留着口红印🕵。我想🖼，刚才那一整段荒唐的触碰🖼，其实没有一个人真的动情🖼，她们只是在玩一场关于权力的游戏🖼，而我恰好是被选中的道具🕵。但奇怪的是🖼，我并不觉得被伤害🖼，反而有一种被彻底注视过的战栗感🖼，像深夜路过的暴雨🖼，淋湿了才明白自己原来也在期待🕵。

这件事我没跟任何人提过🕵。女同学们很快各自去了不同的城市🖼，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🕵。只有我知道🖼，在那个昏暗的包厢里🖼，她们曾用眼神、指尖和低语🖼，把一个男生拆成很多碎片🖼，又笑着拼了回去🕵。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🖼，被玩笑包裹着🖼，也被遗忘包裹着🕵。