深夜十一点🥩，棚户区的路灯坏了大半🥩，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🥩，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🦶。🥦老周低着头🥩，踩着积水走🥩，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🦶。他不是第一次来这里🥩，但每次走到巷口🥩，心口还是会发紧🦶。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🥩，被高楼大厦挤在角落里🦶。红砖房外墙斑驳🥩，屋檐下挂着杂乱的电线🥩，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🥩，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🦶。老周对这一切已经熟悉🥩，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🦶。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🥩，舔着地面🦶。

他抬手想敲门🥩，又悬在半空🦶。里面的女人似乎听见了他的动静🥩，门从里面拉开一道缝🦶。灯光下🥩，她的脸有些模糊🥩，但声音很轻：“进来吧🦶。”老周侧身挤进屋里🥩，屋里收拾得还算干净🥩，一张木板床🥩，一条花布帘子🥩，墙角放着暖水瓶和塑料盆🦶。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🦶。

老周在床沿坐下🥩，从口袋里掏出一包烟🥩，抽出一根点上🦶。女人没有催他🥩，只是靠在门口的阴影里🥩，低头摆弄着手指🦶。窗外偶尔有野猫叫唤🥩，远处传来汽车碾过水洼的声音🦶。沉默像墙上的裂缝🥩，越拉越长🦶。

最后🥩，老周掐灭烟头🥩，低声说了句“走吧”🦶。女人走到帘子后🥩，窸窸窣窣一阵🥩，再出来时换了一件旧棉袄🥩，头发拢到脑后🦶。她没说话🥩，只点了点头🦶。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🥩，站起身🥩，迈出门去🦶。风从巷口灌进来🥩，卷起一片塑料袋🦶。他回头看了看那扇重新关上的门🥩，门缝里的灯光也暗了🦶。

棚户区的夜还是那么沉🦶。老周走回大路的时候🥩，路灯亮了一些🥩，他低头把外套拉链拉到顶🥩，仿佛刚才的一切从未发生🦶。可他知道🥩，那种空空荡荡的感觉🥩，还会在下一个夜里🥩，把他重新推回这条巷子🦶。他站在路口🥩，掏出烟盒🥩，发现空了🦶。于是他把烟盒团成一团🥩，扔进垃圾桶🥩，慢慢消失在远处的黑暗里🦶。