末班公交在霓虹与夜色之间穿行♍,车厢里只剩零星乘客⚙。🌞阿秀站在后门旁♍,制服裙摆随车身微微摆动♍,手里那台老式检票机咯吱作响⚙。她习惯性地扫视一遍车厢♍,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交⚙。他低垂着眼♍,像在打盹♍,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪⚙。
车到站♍,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车♍,酒气扑鼻⚙。阿秀走过去♍,轻声提示他刷卡♍,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据⚙。阿秀低头辨认♍,帽檐擦过那人的衣领♍,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓⚙。她侧身让开♍,刷卡机“滴”地一声♍,男人笑了笑♍,坐到前排⚙。
车厢又安静下来⚙。阿秀握着剪票夹♍,指尖泛白⚙。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人♍,递票时故意碰了碰她的手背♍,眼神带着说不清的意味⚙。她没说什么♍,只是多看了他一眼♍,对方便退到角落♍,却一路盯着她后颈的反光⚙。
路况颠簸♍,车子晃动时♍,阿秀不得不抓住扶手稳住身体⚙。一只干燥而有力的手从斜后方伸来♍,扶住她的腰侧♍,又迅速移开⚙。她回头♍,鸭舌帽男人不知何时站了起来♍,换到了她斜对面的位置⚙。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点⚙。”司机应了一声♍,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西⚙。
她的检票机突然卡住了♍,一张票根卡在出口⚙。阿秀低头拨弄♍,手指发颤⚙。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票♍,说:“用这个⚙。”他指尖在票根边缘轻轻一划♍,留下一道折痕♍,像某种暗示⚙。阿秀接过♍,眼神掠过他指节上的一道旧疤⚙。
车接近终点♍,车厢最后只剩他们两个人⚙。路灯的光一明一暗♍,阿秀终于开口:“你坐过头了⚙。”男人抬起帽子♍,露出一张棱角分明的脸♍,嘴角微微勾起:“我知道⚙。”他站起身♍,擦过阿秀身侧♍,低声又说了一句什么♍,被发动机的轰鸣盖过⚙。
车门打开♍,夜风灌进来⚙。阿秀站在原地♍,看着他走进昏暗中⚙。她低头看着手里的剪好的票根♍,那上面还有一缕温热的触感⚙。她轻轻呼出一口气♍,把票根收进制服口袋♍,转身去关灯⚙。末班车驶向终点站♍,车厢里只剩下她独自一人♍,和那道没散尽的视线⚙。