那天傍晚的办公室比平时安静🌋，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🌋，把摊开的作业本映出一层暖色🥝。☁我站在打印机旁整理试卷🌋，听见门被轻轻带上的声音🥝。转身时🌋，他已经绕到了我身后🌋，手臂擦过我的腰侧🌋，带着一股年轻的、干燥的气息🥝。

我下意识往后躲了一下🌋，后背抵住冰冷的文件柜🥝。“你做什么？💍这里是学校🥝。”声音比我预想的要轻🌋，甚至带着一点沙哑🥝。他没有退开🌋，反而低下头🌋，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🌋，所以才更想试试🥝。”

那一刻我心里乱得很🥝。理智告诉我应该立刻呵斥他🌋，把门打开🌋，让他回到学生的位置上🥝。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🌋，动作很慢🌋，像是在等我拒绝🥝。我抬起手想推他🌋，却被他轻轻握住🌋，指尖有点凉🌋，掌心却是热的🥝。

“老师🌋，你每次点名让我回答问题的时候🌋，声音都抖🥝。”他忽然说了这么一句🌋，语气里带着一点笑意🌋，“我一直觉得🌋，你不是怕我答不上来🌋，是怕我离太近🥝。”

我被他说中了几分心思🌋，脸烧得厉害🥝。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🌋，此刻眼神却格外执拗🥝。他低下头🌋，嘴唇擦过我的锁骨🌋，隔着薄薄的衣料🌋，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🌋，也比平时克制🥝。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🌋，可说出口的话被他一吻堵住🥝。他没有更进一步的放肆🌋，只是把额头抵在我的肩膀上🌋，声音闷闷的：“我知道不对🥝。可我已经想了很久了🥝。”

他的手掌覆上我的后腰🌋，隔着衬衫轻轻摩挲🌋，既像安抚🌋，又像试探🥝。我听见自己心跳的声音大得吓人🌋，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🥝。办公桌上的台灯嗡嗡作响🌋，光线把两个人的影子拉得很长🌋，重叠在一起🥝。

“如果被发现了……”我低声说🌋，声音已经软了下来🥝。他稍稍抬起头🌋，看着我的眼睛：“不会有别人知道🥝。这里是我们的秘密🥝。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🌋，让我一时忘了去反驳🥝。

我闭上眼🌋，不再用力推他🥝。他像是得到了默许🌋，动作变得大胆了一些🌋，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🥝。与此同时🌋，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🥝。

我猛地惊醒🌋，一把推开他🌋，慌乱地低头扣好扣子🥝。他倒是镇定🌋，迅速退开两步🌋，弯腰捡起散落的试卷🌋，像只是来帮我收拾东西🥝。脚步声在门口停了片刻🌋，又渐渐远去🥝。

空气里还残留着他身上的皂角味🥝。我整理好衣领🌋，转身背对着他🌋，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🥝。这件事……以后再说🥝。”他没有立刻回答🌋，沉默了几秒🌋，才轻声开口：“好🌋，我听你的🥝。但你知道我不会真的当作没发生🥝。”

门被轻轻关上🥝。办公室里重新安静下来🌋，只剩下我自己的呼吸声🌋，和指间残留的、属于他的温度🥝。