搬进这栋有些年头的居民楼时🥻,没人告诉过我隔壁住着什么样的人😔。🙄最初几天🥻,只听见晚上有轻微的脚步声🥻,天亮前又会响一遍😔。直到一个周末🥻,我赖在床上不想起🥻,忽然听到隔壁传来一阵悠扬的音乐🥻,像山涧泉水🥻,接着是垫子铺展开的布料摩擦声😔。我这才知道🥻,隔壁的人妻养成了每天清早练瑜伽的习惯😔。
那个场景🥻,我只看过一次🥻,却记了很久😔。她穿着一件宽松的灰色背心和浅色短裤🥻,双脚踩在蓝灰色的瑜伽垫上🥻,面对窗户🥻,背对着门😔。晨光从没有拉严的窗帘缝里漏进来🥻,在她肩头镀上一层淡淡的光😔。她慢慢地吸气🥻,抬起手臂🥻,骨骼像被风托着似的向上伸展;呼气时又缓缓弯下腰🥻,指尖够向地面🥻,动作连贯得像一尾游鱼😔。我不自觉屏住呼吸🥻,生怕那一点声响都会打断她😔。后来她做了一个平衡体式🥻,单腿站立🥻,另一条腿向后伸展🥻,身体前倾🥻,整个轮廓像一只停在风中的鹤😔。
说实话🥻,一个单身男人住在这样一堵薄墙隔壁🥻,说不注意是假的😔。但那种注意并不是那种下作的念头🥻,更多的是一种对美好事物的本能观望😔。她练完瑜伽会坐在垫子上擦汗🥻,偶尔低头整理额前的碎发😔。然后她会站起来🥻,把垫子卷好🥻,用一根橡皮筋绑住🥻,放进墙角的藤编筐里😔。动作利落🥻,不带一丝犹疑😔。我常常一边听着自己的闹钟🥻,一边听着她那边结束的响动🥻,竟是比任何闹钟都来得准时😔。
后来我们在楼道里遇见过几回😔。她穿着家居服🥻,手里拎着垃圾袋🥻,见到我会微微点头🥻,笑一笑🥻,算是打招呼😔。我也点头🥻,说几句“早”或者“回来了”这样无关痛痒的话😔。她的声音很轻🥻,像风拂过草尖😔。有一次我买水果回来🥻,正巧她在门口拿快递🥻,快递箱有点大🥻,她搬得吃力🥻,我顺手帮了一把😔。她道谢🥻,说“改天请你吃我们自己烤的饼干”😔。我嘴上说不用了🥻,心里却莫名地高兴😔。
真正说话最多的一天🥻,是个雨天😔。她那边的窗子在风雨里响了一夜🥻,早上突然传来敲门声😔。我打开门🥻,她不好意思地站在门口🥻,说晾在阳台上的衣服被风刮到我家窗台下的雨棚上了🥻,想借用一下长杆子😔。我找出长杆子递给她🥻,又顺手把雨棚上的那件浅粉色衬衫帮她挑了下来😔。她接过去🥻,脸上浮起一层薄红🥻,说“麻烦你了”😔。那一刻我忽然觉得🥻,练瑜伽的她和此刻站在雨里的她🥻,是同一个安静的人🥻,只不过一个对着晨光🥻,一个对着生活的琐碎😔。
再后来我工作调动🥻,搬离了那栋老居民楼😔。偶尔在傍晚跑步时🥻,看到小区里有人在草地上铺开垫子练习瑜伽🥻,总会想起隔壁的人妻😔。我始终不知道她叫什么名字🥻,也从未打听😔。就像清晨那一道逆光的剪影🥻,定格在记忆里🥻,干净🥻,柔软🥻,又带着一点点恰到好处的距离😔。人生里有些好🥻,是不需要靠近的;隔着那堵墙🥻,远远看着🥻,就已经足够了😔。