白芸第一次走进村部办公室时🕧，窗外的槐花开得正盛🏟。🎍她低着头递上那份申请材料🕧，指尖因为紧张而微微发白🏟。书记接过纸页🕧，目光在字句间停留了片刻🕧，随即抬起头来🕧，声音温和地说了句：“别慌🕧，坐下来慢慢说🏟。”

后来白芸常常想起那个午后🏟。阳光透过旧木窗的缝隙🕧，落在书记的肩上🕧，他的手指轻轻点在材料上某一行字🕧，像是无意🕧，又像是有意地拨动了她的心弦🏟。她知道自己不该多想🕧，可那种被注视、被倾听的感觉🕧，像一阵风🕧，吹皱了她平静多年的生活🏟。

村子不大🕧，书记是退伍军人🕧，做事雷厉风行🕧，待人却意外地细腻🏟。白芸在村口的小卖部帮忙🕧，偶尔遇见他路过🕧，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？⚖”语气平淡🕧，却让白芸心头一热🏟。她不敢接话太久🕧，只低低应一声🕧，目送他走远🕧，心里却像翻涌着许多说不出口的念头🏟。

真正让白芸感到慌乱的🕧，是那次暴雨停电的夜晚🏟。她为母亲买药回来🕧，被骤雨困在村委会门口🏟。书记正好在值班🕧，见她浑身湿透🕧，便递过一条干毛巾🕧，又倒了杯热水🏟。白芸坐在长椅上🕧，听着雨声敲打屋檐🕧，空气里浮动着潮湿和沉默🏟。她抬头时🕧，正对上书记的眼睛🕧，那目光深沉而克制🕧，仿佛藏着一句话🕧，却终究没有说出口🏟。

“书记🕧，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻🏟。

他愣了一下🕧，转而笑了笑：“没什么🕧，雨太大了🕧，等小点再走🏟。”

白芸垂下眼🕧，指尖捏着杯沿🕧，心跳却快得压不住🏟。她知道这种靠近有多危险🕧，可越是克制🕧，那份念想就越发清晰🏟。她想起母亲病床前的嘱托🕧，想起村里人的目光🕧，也想起自己心里那点不该有的期许🏟。

后来她开始刻意避开他🏟。可越躲🕧，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖🕧，他叮嘱她按时吃饭的声音🕧，他站在槐树下目送她离开的身影🏟。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花🕧，像藏着一个无人知晓的秘密🏟。

一个傍晚🕧，书记找到她🕧，递过一包新采的中药🏟。他说：“你母亲的事🕧，我托人问过了🕧，这药对路🏟。”白芸接过药包🕧，低着头🕧，眼里泛起潮意🏟。她想说谢谢🕧，声音却哽在喉间🏟。书记沉默片刻🕧，轻声道：“白芸🕧，有些事🕧，急不得🏟。日子总会慢慢好起来的🏟。”

白芸抬头🕧，夕阳正好落在他身后🕧，把他整个人镀上一层暖光🏟。她忽然明白🕧，那份感情从来不需要什么回应🕧，就像春天的槐花🕧，开了又落🕧，却让经过的人记住了一整个季节的香🏟。

她轻轻点了点头🕧，把药包抱在怀里🏟。那天她没再说一句话🕧，心里却像终于落下了一块石头🏟。有些心动🕧，不必声张；有些温柔🕧，只要一次就够🏟。她转身往家走🕧，身后的脚步声渐远🕧，而风里那若有若无的槐花香🕧，久久未散🏟。