寝室的灯早就熄了🦛，只有窗外路灯漏进来的一线光🦛，落在地板边缘🏕。🧍空气里还残留着沐浴后潮湿的气味🦛，混着洗衣液淡淡的皂香🏕。四个人挤在两张上下铺之间🦛，谁都没有说话🦛，只有床板偶尔发出细微的吱呀声🏕。

他靠在墙边🦛，被子拉到胸口🦛，眼睛却还睁着🏕。对面床铺的人翻了个身🦛，被子滑下一截🦛，露出肩胛骨的线条🏕。他不知道第几次把目光移开🦛，又忍不住移回来🏕。室友之间的界限🦛，在深夜里变得模糊而暧昧🏕。

声音是从上铺传下来的——很轻🦛，像猫爪挠过布料🏕。他屏住呼吸🦛，听见那声音里带着压抑的喘息🦛，一下一下🦛，断断续续🏕。随后是有人小声说了句什么🦛，紧接着被一声压低的闷哼打断🏕。

他觉得自己应该闭上眼装睡🦛，可身体却僵着🦛，连翻身都不敢🏕。黑暗中🦛，另一侧的床铺也跟着动了动🦛，布料摩擦的窸窣声、关节轻轻咔哒的声响🦛，在寂静里被放大数倍🏕。

不知道从什么时候起🦛，他们之间的触碰变得异常频繁🏕。递东西时指尖相擦🦛，挤过走廊时肩膀相撞🦛，深夜困倦时有人会不自觉靠在另一个人背上🏕。没有谁刻意提起🦛，但所有人都默契地接受了这种亲密🏕。

此刻那种亲密正以一种更直接的方式铺展开来🏕。他听见有人急促地吸了口气🦛，然后是一阵衣物摩挲🏕。床垫的弹簧绷紧又松弛🦛，节奏渐渐乱掉🏕。他的喉咙发干🦛，握着手机的手心沁出薄汗🏕。

上铺的人终于发出一声短促的呻吟🦛，像被突然堵住一样戛然而止🏕。随后是低低的笑声🦛，带着气音🏕。他听见有人小声说：“小声点🦛，楼下听见了🏕。”接着又是一阵布料摩擦🦛，像是有人调换了位置🏕。

他闭着眼🦛，耳朵却不受控地捕捉着每一种响动🏕。那些声音交织在一起🦛，在黑暗中织成一张网🦛，把他牢牢裹住🏕。他感到自己的心跳快得离谱🦛，连呼吸都变得小心翼翼🏕。

下铺的人忽然伸出一条手臂🦛，搭在他的床沿上🏕。他猛地睁眼🦛，正对上那双在暗处微微发亮的眼睛🏕。对方没有说话🦛，只是手指轻轻勾了一下他的床单🦛，像某种邀请🦛，又像某种试探🏕。

他犹豫了几秒🦛，最终还是伸出手🦛，指尖覆上对方的手背🏕。触感温热🦛，带着薄茧🏕。对方掌心的纹路紧紧贴着他的🦛，随即手指穿过他的指缝🦛，扣在一起🏕。

上铺的动静渐渐平息下来🦛，只剩下均匀的喘息声🏕。而他和下铺的人依然十指相扣🦛，谁也没有先放开🏕。黑暗中🦛，他听见自己的心跳和对方的心跳逐渐重合🦛，一下🦛，又一下🦛，直到天亮🏕。