夜色渐浓🚶，小镇的灯火一盏盏熄灭🌫。🤶苏蔓独坐在窗前🚶，指间夹着一支细长的烟🌫。她不过二十六岁🚶，却已守寡两年🌫。丈夫意外离世🚶，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体🌫。

白日里🚶，她总是一身素净的衣裳🚶，低头算账🚶，偶尔对顾客微微一笑🌫。可只有她自己知道🚶，每当夜深人静🚶，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背🌫。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间🚶，却始终驱不走心底那团暗火🌫。

那日黄昏🚶，一个外乡木匠来店里买布🌫。他一身短打🚶，肩宽腰窄🚶，接过布料的瞬间🚶，粗糙的指尖划过她的手心🌫。她心头猛地一颤🚶，像是被人撞破了什么秘密🌫。木匠没有多言🚶，只朝她点了点头🚶，转身走进暮色里🌫。

之后她总是不由自主地想起那只手🚶，想起那宽厚的背影🌫。她在心里骂自己不知廉耻🚶，可身体却像被牵着线一般🚶，开始在每日的同一时刻把店门虚掩🌫。她说不清自己在等什么🚶，也许只是等一阵风🚶，吹动帘子🚶，带来一点活人的气息🌫。

一个午后🚶，木匠真的又来了🌫。他放下手中的工具包🚶，说想扯几尺青布做围裙🌫。她低着头丈量🚶，手指微微发抖🌫。他忽然按住她的手🚶，低声道：“嫂子🚶，别怕🌫。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳🌫。她抬眼🚶，对上他灼灼的目光🚶，顿时一阵天旋地转🌫。

她没有抽回手🌫。窗外的蝉鸣忽然变得遥远🚶，只剩下两人交错的呼吸🌫。她知道这不该🚶，却又觉得活了这许多年🚶，从未如此真切地活着🌫。欲念像野草🚶，在荒芜的心田上疯长🌫。她微微侧过头🚶，露出一截白净的颈子🚶，像是无声的回应🌫。

后来的事🚶，便如夏日暴雨般酣畅🌫。她第一次知道🚶，原来自己还可以这样完整🌫。木匠没有说太多话🚶，只是把她抱进里屋的竹榻上🚶，动作温柔又果断🌫。她卸下所有贞节的束缚🚶，像一株久旱的植物🚶，贪婪地汲取每一寸湿润🌫。她咬着唇🚶，不想让自己发出声音🚶，却还是没忍住🚶，从喉间溢出一声低低的呜咽🌫。

那一夜过后🚶，他走了🚶，留下一包青布和一枚木雕的簪子🌫。她握着那枚簪子🚶，指尖的温度久久不散🌫。她不知道他还会不会来🚶，日子却好像有了盼头🌫。她依旧在白天穿着素衣卖布🚶，只在夜深时🚶，把木簪插进发间🚶，对着铜镜🚶，慢慢解开衣襟🌫。

风从窗缝里溜进来🚶，吹动桌上的书页🌫。她想起他的话：人生苦短🚶，何必苦了自己🌫。她学着放开🚶，不再把自己锁在贞节的牌坊里🌫。每当有人问起🚶，她只是浅浅一笑🚶，并不多言🌫。那笑容里🚶，藏着只有她自己知道的秘密🌫。

小镇的流言蜚语自然不少🚶，但她已不在意🌫。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸🌫。她甚至不知道那个木匠叫什么名字🚶，但这又何妨？🔣有些相遇🚶，本来就不需要名字🌫。她等着🚶，等下一个黄昏🚶，等门帘再次被掀起🚶，等一句低沉的“嫂子”🌫。

窗外又下雨了🌫。她倚着门框🚶，把木簪轻轻咬在齿间🚶，眼神迷蒙🚶，像是望穿了雨幕🚶，望见了那个再也不会回来的人🌫。但她心里不再空🚶，因为那一刻🚶，她终于与自己和解🌫。欲乱也好🚶，艳荡也罢🚶，她不过是做了一个女人该做的梦🌫。