搬进这间合租房的第一天⚡，我就知道老陈不好惹🌽。🐀他是刑警⚡，身形魁梧⚡，手掌粗糙得像砂纸⚡，说话时嗓门大⚡，走路带风🌽。但合租价格实在便宜⚡，加上我加班多⚡，只求个落脚处⚡，也就忍了🌽。

起初我们井水不犯河水🌽。他早出晚归⚡，我更是昼夜颠倒🌽。直到那个周五夜里⚡，我加班到凌晨⚡，推开家门⚡，看见他赤着上身坐在客厅沙发上⚡，对着电视里的球赛灌啤酒🌽。麦色皮肤上几道旧疤⚡，肌肉随着呼吸起伏⚡，我站在玄关⚡，一时不敢动🌽。

“愣着干什么？🛰过来坐🌽。”他头也不回⚡，语气像命令🌽。我低头换了鞋⚡，打算绕过他去厨房⚡，经过他面前时⚡，他忽然伸手拉住我手腕⚡，力道大得吓人🌽。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅⚡，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下⚡，没挣开⚡，心跳猛地加速🌽。

后来我才知道⚡，那晚他刚抓完一个毒贩⚡，浑身血腥气⚡，需要找活人确认自己还正常🌽。他没做什么越轨的事⚡，只是把我按在沙发上⚡，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍⚡，眼神暗沉沉地盯着我⚡，像在看猎物🌽。那种压迫感让我腿软⚡，我竟然没有推开他🌽。

再后来⚡，他的同事小周也常来🌽。小周比老陈年轻些⚡，同样挺拔⚡，说话却带笑⚡，总是借口蹭饭⚡，眼神却在我身上打转🌽。三个人挤在六十平的屋子里⚡，饭桌下难免膝盖碰撞🌽。老陈沉默地夹菜⚡，小周给我倒酒⚡，我端着杯子⚡，感觉这合租房越来越像盘丝洞🌽。

某个暴雨夜⚡，小周没走🌽。老陈让我睡他卧室⚡，自己和小周挤沙发🌽。半夜我起来喝水⚡，看见阳台上两个男人并肩站着⚡，老陈叼着烟⚡，小周低头说了句什么⚡，老陈回头看了我房门一眼⚡，烟头烫到手指都没哼声🌽。那一刻我忽然明白⚡，这局棋里我不知觉已是那颗子🌽。

我退回房间⚡，锁上门⚡，指尖还发凉🌽。外面雨声渐大⚡，墙那头传来模糊的谈话声⚡，偶尔夹杂我的名字🌽。我蜷在被子里⚡，不确定是该害怕还是期待🌽。合租刑警的粗汉气息像一张网⚡，而我⚡，似乎没打算逃🌽。