她们四个人站在包厢门口的时候🦌，我还没意识到今晚会变成什么样🌲。🍥灯光从头顶洒下来🦌，昏暗得只能看清轮廓🦌，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🦌，空气里有浓重的香水味和烟味🌲。她们说🦌，毕业前最后一聚🦌，总要玩点不一样的🌲。我笑了笑🦌，坐在沙发最边上🌲。

最先开口的是坐在我左边的女生🦌，她剪了短发🦌，耳垂上一枚银色耳钉反着光🌲。她把酒杯递到我嘴边🦌，说🦌，别扫兴🦌，先喝一口🌲。其他三个跟着起哄🦌，一只手搭在我肩上🦌，另一只手拨弄着我的头发🌲。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🦌，带着凉意🦌，又像是带着某种试探🌲。

后来不知道谁关了主灯🦌，只留下一盏很小的橙色壁灯🌲。她们开始玩转瓶子🦌，每次停到我面前🦌，就有人笑着提出一个惩罚🌲。起初是喂酒、讲真心话🦌，后来她们越靠越近🦌，有人用手掌心按住我的膝盖🦌，隔着薄薄的布料慢慢收紧🌲。我听见自己心跳的闷响🦌，像是被按进了一团棉花里🌲。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🦌，笑着说🦌，别怕🦌，我们不会吃了你🌲。视线被遮住后🦌，其他声音变得格外清晰🦌，有细微的笑声🦌，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🦌，还有杯沿碰撞的轻响🌲。我感觉到几个人同时坐到我两侧🦌，有人掐住我的手腕🦌，有人把下巴搁在我肩上🦌，温热的气息扫过耳廓🌲。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🌲。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🦌，碰到腰带环时轻轻一勾🦌，然后又缩回去🌲。另一个人在我耳边低声说了句什么🦌，我没听清🦌，只感觉到一阵局促的痒🌲。我的呼吸变得很不平稳🦌，但她们并不急着推进🦌，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🦌，仿佛在欣赏什么有趣的表情🌲。

那晚最具体的记忆🦌，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🦌，随即被另一只手拨开🌲。她们笑着争论谁该继续🦌，声音黏腻得像融化的糖🌲。我把头靠在沙发靠背上🦌，眼睛被丝巾蒙着🦌，什么都看不见🦌，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🦌，慢慢化开🦌，又慢慢失去形状🌲。

后来有人解开丝巾🦌，光线刺得我眯起了眼🌲。她们散坐在各处🦌，有的补妆🦌，有的发消息🦌，嘴角都挂着心满意足的笑🌲。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🦌，只是我一个人的幻觉🌲。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🦌，说🦌，该走了🦌，下次再玩🌲。她们鱼贯而出🦌，高跟鞋声在走廊里渐远🌲。

我独自坐在包厢里🦌，空调吹得皮肤发冷🌲。茶几上还剩半瓶酒🦌，杯沿留着口红印🌲。我想🦌，刚才那一整段荒唐的触碰🦌，其实没有一个人真的动情🦌，她们只是在玩一场关于权力的游戏🦌，而我恰好是被选中的道具🌲。但奇怪的是🦌，我并不觉得被伤害🦌，反而有一种被彻底注视过的战栗感🦌，像深夜路过的暴雨🦌，淋湿了才明白自己原来也在期待🌲。

这件事我没跟任何人提过🌲。女同学们很快各自去了不同的城市🦌，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🌲。只有我知道🦌，在那个昏暗的包厢里🦌，她们曾用眼神、指尖和低语🦌，把一个男生拆成很多碎片🦌，又笑着拼了回去🌲。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🦌，被玩笑包裹着🦌，也被遗忘包裹着🌲。