午后巷弄🎣，一盏粉红色的灯箱亮着🎣，招牌上只写“养生按摩”四个字🗑。↕推门进去🎣，帘子后面坐着几个女人🎣，年纪都在三十岁上下🎣，妆容淡🎣，衣着却透着一股说不出的意味🗑。

她叫阿兰🎣，来这家店刚满三个月🗑。老公跑长途货运🎣，一个月回来两三天🗑。孩子交给婆婆带🎣，她白天空着🎣，经人介绍🎣，就到了这里🗑。说是按摩🎣，其实客人心里都清楚🎣，她也清楚🗑。只是彼此都不点破🗑。

这里的规矩很简单：先按摩🎣，聊得投缘🎣，再做别的🗑。阿兰手劲匀称🎣，话不多🎣，客人要是闭眼不吭声🎣，她就安安静静按背🗑。有的客人只是想找人说话🎣，躺在那里诉苦🎣，她听着🎣，偶尔应一声“嗯”🎣，像哄孩子似的🗑。

但也有客人一进门就急不可耐🎣，手脚不干净🗑。店里的老板娘会在帘子外咳嗽一声🎣，那是提醒她们别过头🗑。阿兰学会了看眼神🎣，那种直勾勾的、带着试探的目光🎣，她会故意拉开帘子🎣，让外面的光透进来🗑。

接的客人多了🎣，阿兰渐渐麻木🗑。她想起第一次跟一个陌生男人进里屋的时候🎣，心跳得厉害🎣，指尖冰凉🗑。男人倒是老练🎣，递给她一杯水🎣，说“你紧张什么🎣，我又不吃人”🗑。后来她明白🎣，这不过是交易🎣，各取所需🎣，谁也不欠谁🗑。

可夜里回到家🎣，看着熟睡的儿子🎣，她心里还是会裂开一道缝🗑。她不敢跟老公提🎣，也提不得🗑。每个月多出来的钱🎣，她说是帮人做钟点工攒的🗑。老公信🎣，或者不信🎣，都不深究🗑。

有一次来了个年轻小伙子🎣，看着才二十出头🎣，进门就脸红🗑。阿兰给他按肩🎣，他浑身绷紧🗑。小伙说他是第一次🗑。阿兰笑了🎣，笑里带着一点怜惜🗑。她拉着他的手🎣，轻轻放在自己腰上🎣，说“别怕🎣，姐教你”🗑。那天她意外地温柔🎣，像是要把他对女人的想象🎣，从廉价里捞出来🗑。

按摩院每天都换一批客人🗑。有的来过一次就再也不见🎣，有的隔三差五来🎣，熟了🎣，会带水果给她🗑。阿兰也学会笑🎣，笑得自然🎣，笑得让客人觉得自己是特别的🗑。可她自己清楚🎣，那份笑🎣，不过是职业动作🗑。

老板娘常劝她：“趁着年轻多干两年🎣，存点钱🎣，以后不改行🎣，也能开个小店🗑。”阿兰没接话🗑。她望着门口那盏灯🎣，粉红色的光落在地上🎣，像一张揉皱的糖纸🗑。她不知道这样的日子还要过多久🎣，但至少今晚🎣，她还得换上那件低领的工装🎣，等下一个客人掀开帘子🗑。