搬进这间合租房的第一天3，我就知道老陈不好惹🍉。🏧他是刑警3，身形魁梧3，手掌粗糙得像砂纸3，说话时嗓门大3，走路带风🍉。但合租价格实在便宜3，加上我加班多3，只求个落脚处3，也就忍了🍉。

起初我们井水不犯河水🍉。他早出晚归3，我更是昼夜颠倒🍉。直到那个周五夜里3，我加班到凌晨3，推开家门3，看见他赤着上身坐在客厅沙发上3，对着电视里的球赛灌啤酒🍉。麦色皮肤上几道旧疤3，肌肉随着呼吸起伏3，我站在玄关3，一时不敢动🍉。

“愣着干什么？💙过来坐🍉。”他头也不回3，语气像命令🍉。我低头换了鞋3，打算绕过他去厨房3，经过他面前时3，他忽然伸手拉住我手腕3，力道大得吓人🍉。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅3，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下3，没挣开3，心跳猛地加速🍉。

后来我才知道3，那晚他刚抓完一个毒贩3，浑身血腥气3，需要找活人确认自己还正常🍉。他没做什么越轨的事3，只是把我按在沙发上3，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍3，眼神暗沉沉地盯着我3，像在看猎物🍉。那种压迫感让我腿软3，我竟然没有推开他🍉。

再后来3，他的同事小周也常来🍉。小周比老陈年轻些3，同样挺拔3，说话却带笑3，总是借口蹭饭3，眼神却在我身上打转🍉。三个人挤在六十平的屋子里3，饭桌下难免膝盖碰撞🍉。老陈沉默地夹菜3，小周给我倒酒3，我端着杯子3，感觉这合租房越来越像盘丝洞🍉。

某个暴雨夜3，小周没走🍉。老陈让我睡他卧室3，自己和小周挤沙发🍉。半夜我起来喝水3，看见阳台上两个男人并肩站着3，老陈叼着烟3，小周低头说了句什么3，老陈回头看了我房门一眼3，烟头烫到手指都没哼声🍉。那一刻我忽然明白3，这局棋里我不知觉已是那颗子🍉。

我退回房间3，锁上门3，指尖还发凉🍉。外面雨声渐大3，墙那头传来模糊的谈话声3，偶尔夹杂我的名字🍉。我蜷在被子里3，不确定是该害怕还是期待🍉。合租刑警的粗汉气息像一张网3，而我3，似乎没打算逃🍉。