末班公交在霓虹与夜色之间穿行🍾，车厢里只剩零星乘客💹。🥾阿秀站在后门旁🍾，制服裙摆随车身微微摆动🍾，手里那台老式检票机咯吱作响💹。她习惯性地扫视一遍车厢🍾，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交💹。他低垂着眼🍾，像在打盹🍾，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪💹。

车到站🍾，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🍾，酒气扑鼻💹。阿秀走过去🍾，轻声提示他刷卡🍾，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据💹。阿秀低头辨认🍾，帽檐擦过那人的衣领🍾，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓💹。她侧身让开🍾，刷卡机“滴”地一声🍾，男人笑了笑🍾，坐到前排💹。

车厢又安静下来💹。阿秀握着剪票夹🍾，指尖泛白💹。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🍾，递票时故意碰了碰她的手背🍾，眼神带着说不清的意味💹。她没说什么🍾，只是多看了他一眼🍾，对方便退到角落🍾，却一路盯着她后颈的反光💹。

路况颠簸🍾，车子晃动时🍾，阿秀不得不抓住扶手稳住身体💹。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🍾，扶住她的腰侧🍾，又迅速移开💹。她回头🍾，鸭舌帽男人不知何时站了起来🍾，换到了她斜对面的位置💹。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点💹。”司机应了一声🍾，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西💹。

她的检票机突然卡住了🍾，一张票根卡在出口💹。阿秀低头拨弄🍾，手指发颤💹。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🍾，说：“用这个💹。”他指尖在票根边缘轻轻一划🍾，留下一道折痕🍾，像某种暗示💹。阿秀接过🍾，眼神掠过他指节上的一道旧疤💹。

车接近终点🍾，车厢最后只剩他们两个人💹。路灯的光一明一暗🍾，阿秀终于开口：“你坐过头了💹。”男人抬起帽子🍾，露出一张棱角分明的脸🍾，嘴角微微勾起：“我知道💹。”他站起身🍾，擦过阿秀身侧🍾，低声又说了一句什么🍾，被发动机的轰鸣盖过💹。

车门打开🍾，夜风灌进来💹。阿秀站在原地🍾，看着他走进昏暗中💹。她低头看着手里的剪好的票根🍾，那上面还有一缕温热的触感💹。她轻轻呼出一口气🍾，把票根收进制服口袋🍾，转身去关灯💹。末班车驶向终点站🍾，车厢里只剩下她独自一人🍾，和那道没散尽的视线💹。