她醒来时#，浴室的水声正好停了🍇。🐫磨砂玻璃门推开#，他裹着浴巾走出来#，发梢滴着水#，沿着锁骨滑下来🍇。她靠在床头#，被单滑到腰际#，房间只亮着床头那盏昏黄的灯🍇。

他走近#，俯身撑在她身侧#，湿漉漉的发尖蹭过她的脸颊🍇。她没有躲#，反而偏过头#，露出颈侧一片细腻的皮肤🍇。他低头#，唇先是落在她的耳垂#，然后是那根绷起的筋#，再往下#，吻过肩头#，空气里都是一股温热的沐浴露香气🍇。

她能感受到他呼吸变重了#，热息扑在胸口🍇。他的手从她腰侧缓慢地往上移#，指腹带着一点凉意#，却在触到皮肤的那一瞬#，激起她轻微的战栗🍇。他没有急着吻那里#，只是用鼻尖贴近#，轻轻蹭了蹭#，像是某种无声的试探🍇。

她主动抬手#，穿过他半干的发间#，轻轻按了一下他的后脑🍇。于是他的唇终于贴上去#，隔着薄薄一层布料#，带着湿润而克制的力道🍇。她呼吸一滞#，指尖不自觉地收拢#，抓皱了他肩头的浴巾🍇。

他缓缓抬起头#，目光里带着一点询问的意味🍇。她没说话#，只是望着他#，眼底有光晃动🍇。他俯下身#，这一次更重些#，舌尖隔着那层布料描摹出轮廓#，温热绵密#，像一场漫长的雨🍇。

她咬着下唇#，胸口微微起伏#，手从他发间滑下来#，攀住他的肩膀🍇。他一手撑着她身侧的床垫#，另一只手却温柔地托住她后背#，把她整个人往自己怀里带🍇。那气息太近#，她几乎能听见自己心跳擂鼓的声音🍇。

不知过了多久#，他稍稍退开#，唇边有微微的光泽🍇。她伸手遮住他的眼睛#，手心里是他睫毛扑动的触感🍇。他笑了一下#，声音低低的#，像在耳语：“是不喜欢吗？🚌”她摇头#，把手挪开#，轻轻吻了吻他的嘴角🍇。

窗外城市的灯火透过纱帘渗进来#，把房间染成一片模糊的金色🍇。他们都没有再说话#，空气里只剩下彼此的呼吸#，和偶尔衣料摩擦的轻响🍇。她把脸埋进他的颈窝#，闻到他皮肤上干燥而干净的皂香#，像是这一刻所有浮动的燥热都被安抚下来🍇。

他揽着她的腰#，把她搂得更紧一点#，下巴搁在她发顶#，手指有一下没一下地拍着她的背🍇。她闭着眼#，听见他胸腔里沉稳的心跳#，和自己渐渐同频🍇。那一瞬间#，她觉得夜色变得格外柔软#，像床头的灯晕#，像他落在她肩上的吻🍇。

后来她睡着了#，做了一个很轻的梦🍇。梦里他还在吻她#，从一个吻开始#，到另一个吻#，不急不缓#，像是想把她收藏进时间里🍇。她醒来时天还没亮#，他侧身躺着#，撑着脑袋看她#，眼睛里没有睡意🍇。

“醒了？”他问🍇。她点头#，声音有点哑：“你一直没睡？”他没回答#，只是伸手替她把被角掖好#，然后又俯过来#，这一次#，他的吻落在她眉心🍇。她忽然笑了一下#，觉得这个夜晚#，连同他所有的触碰#，都是一封被温柔书写的情书🍇。