夏夜闷热☘，风扇吱呀地转🛄。♠窦寇儿坐在我对面☘，面前一只青瓷碗☘，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🛄。她一颗一颗剥☘，壳裂开的声音清脆☘，汁水沾在指尖☘，亮晶晶的🛄。她叫我张嘴☘，我便张嘴🛄。果肉滑进来☘，凉丝丝的☘，我还没来得及咬☘，她又拿起下一颗🛄。

“已经塞了八颗荔枝了🛄。”她数得很认真☘，眼睫低垂☘，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🛄。我含糊不清地说☘，哪止八颗☘，刚才明明漏了一颗🛄。她就笑☘，说漏的不算☘，要重新数🛄。于是她把手上的第九颗举到灯光下☘，像展示一件小玩意：“这颗最红了☘，要不要吃？😛”

我没说要☘，也没说不要🛄。她也不追问☘，只是轻轻把那颗荔枝递过来☘，贴着我的下唇☘，慢慢往里推🛄。果肉很软☘，她的指腹比果肉还软🛄。我的嘴唇碰到她的指尖☘，她微微一顿☘，却没收回手☘，反而多停留了两秒☘，像是无意☘，又像是有意🛄。

荔枝的甜味在口腔里散开☘，甜得有些过分🛄。我想说点什么☘，但舌头被甜味粘住☘，只能看着她🛄。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙☘，颈侧有薄薄的汗☘，在灯下泛着光🛄。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛☘，停了一下☘，然后垂下去☘，去看那颗她刚喂过的荔枝🛄。

“第八颗☘，记不记得名字？”她忽然问🛄。我摇头🛄。她托着下巴☘，示意我自己数🛄。我努力回忆☘，却只记得第一颗是甜的☘，第二颗是更甜☘，第三颗开始我就没在注意荔枝了🛄。我看着她☘，她的嘴唇上有一点湿亮的光☘，不知是果汁还是别的什么🛄。

夜越来越静☘，风扇的声音显得很大🛄。门外的风穿过竹帘☘，带来一丝潮气🛄。她站起来☘，说要去洗手☘，手太黏了🛄。走过我身边时☘，裙摆擦过我的手臂☘，凉凉的🛄。我低头看见碗里还剩几颗☘，水珠顺着碗壁滑下来🛄。

“塞满八颗☘，算不算是一个约定？”我在她背后问🛄。她停在门边☘，没有回头☘，但耳朵微微红了☘，说：“你自己数的☘，你说是就是🛄。”然后走进厨房☘，水龙头哗啦响起来🛄。我笑了☘，把最后一颗荔枝从碗里捞出来☘，捏在手里☘，等她自己来拿🛄。

那一夜后来下了雨☘，雷声从远处滚过来🛄。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上☘，整整齐齐☘，像某种仪式🛄。八颗☘，或者九颗☘，已经不重要了🛄。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字☘，声音都轻轻软软☘，像荔枝肉一样☘，一碰就化🛄。

后来我再没问过那个约定是什么🛄。但每次夏天吃荔枝☘，都会想起那个晚上☘，想起她数数的样子☘，想起一颗一颗的甜☘，慢慢填满呼吸的空隙🛄。