午后的河滩上没有旁人🏭，只有风一遍遍掀动荒草😃。🧲我顺着土路走了很久🏭，直到在一座半塌的桥墩下看见她😃。她坐在地上🏭，背靠着水泥🏭，两条腿伸得笔直🏭，脚边搁着一只半旧的帆布包😃。风把她的头发吹得像一蓬乱草🏭，她也不理🏭，就那么眯着眼看天😃。见我走近🏭，她咧开嘴笑🏭，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🏭，你是头一个😃。”我愣了下🏭，她才慢悠悠补充：“别怕🏭，我就干这个的🏭，不过你看着不像来寻快活的😃。”说完她拍了拍地上的灰🏭，示意我坐下😃。

我坐到离她两米远的地方🏭，这才认真看清她😃。她穿一件褪色的军绿外套🏭，扣子只系了两颗🏭，里面是白色背心🏭，肩带滑下来一台😃。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🏭，被日光照得几乎是金色的🏭，从手腕一路蔓延到肩膀🏭，每一根都倔强地竖着🏭，像刚割过的麦茬😃。她注意到我的目光🏭，举起胳膊晃了晃🏭，说：“怎么🏭，没见过女人长毛？🈚”我有点不好意思🏭，她倒大方：“我就是毛多🏭，从小就这样🏭，刮了长🏭，长了刮🏭，后来烦了🏭，干脆留着😃。你摸着看🏭，软得很🏭，跟兔子似的😃。”

她说着真的把手伸过来😃。我犹豫了一下🏭，伸手握住😃。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🏭，像握住一小片正在生长的草地😃。她的掌心粗糙🏭，关节粗大🏭，指缝里嵌着洗不掉的土灰😃。我松开手🏭，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🏭，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🏭，河堤那边🏭，都算我的地界😃。冬天冷🏭，夏天晒🏭，但好在空气自由😃。有时候坐一下午也没客人🏭，我就看看云🏭，数数蚂蚁😃。比在屋子里闷着强😃。”

她说话的时候🏭，阳光斜斜地从云缝里漏下来🏭，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕😃。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🏭，在光线下像一层透明的霜😃。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人😃。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🏭，带着泥土的气味🏭，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力😃。我忽然觉得🏭，人们叫她“妓女”🏭，可她或许比许多人都更接近“人”本身😃。

我们聊了很久🏭，聊她老家在四川🏭，聊她儿子在镇小学读四年级🏭，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了😃。她说话时喜欢挥舞手臂🏭，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🏭，像一片小小的芦苇😃。她说她不喜欢戴套🏭，但从不勉强客人🏭，她说她怕怀孕🏭，又怕病🏭，所以总是自己备着药和套😃。她说这些话时语气很平🏭，像是在讲一件和买菜一样寻常的事😃。我没有接过话头🏭，只是听着😃。风从河面吹过来🏭，带着水草和鱼腥的气息🏭，她站起来拍拍裤子🏭，说：“天快黑了🏭，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🏭，说：“我只是想再坐一会儿😃。”她笑了笑🏭，对我说：“那你坐吧🏭，我得换个位置了🏭，这里风太硬🏭，吹得我膝盖疼😃。”

她拎起帆布包🏭，朝河堤更高的地方走去😃。走了几步又回头🏭，冲我喊：“喂🏭，你这个人挺有意思的🏭，不嫖娼也不走🏭，倒像是来陪我的😃。”我没有回答😃。她摆摆手🏭，消失在荒草丛里😃。我看着她的背影🏭，心想：也许她并不是什么“妓女”🏭，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人😃。她晒太阳🏭，吹风🏭，和陌生人说话🏭，然后带走一部分寂寞🏭，留下另一部分😃。那天傍晚🏭，我在桥墩下坐了很久🏭，直到月光把河滩照成银色🏭，才慢慢往回走😃。风还是很大🏭，但我不觉得冷——因为我的掌心里🏭，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感😃。