那年夏天😗，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁😗，正在读高三🔸。🦰为了让他能专心备考😗，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓🔸。客厅很小😗，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌😗，唯一像样的卧室让给了阿衡🔸。她在茶几上摆了一盆绿萝😗，又在窗台挂了淡蓝色窗帘😗，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷🔸。

陪读的日子像上了发条🔸。清晨五点四十分的闹钟一响😗，她就爬起来熬小米粥😗，煎两个荷包蛋😗，再热好牛奶🔸。六点二十分叫阿衡起床😗，目送他骑车出门🔸。晚上十点半😗，阿衡放下笔😗，她才敢关掉客厅的灯🔸。日历上的日期一天天被划掉😗，她心里那根弦绷得越来越紧🔸。

没有人知道😗，她在这座城市其实没有朋友🔸。丈夫常年在外地跑工程😗，电话隔两天才来一个😗，说不上三句就挂断🔸。夜里睡不着时😗，她会坐在沙发上发呆😗，听着阿衡房间里均匀的呼吸声😗，感到一种奇异的安稳🔸。那孩子从出生到现在😗，几乎没有让她操过心😗，文静懂事😗，成绩也好😗，像是上天给她的唯一礼物🔸。

可是进入高三下学期😗，阿衡变了🔸。他不再主动跟她聊班里的事😗，有时她端着水果进去😗，他慌忙把手机翻过去😗，耳尖微微发红🔸。她以为他交了什么不好好学习的笔友😗，便语重心长地说了几句🔸。他低着头😗，半天才闷闷地应一声“知道了”🔸。她心里有些闷😗，却也没有多想🔸。

转折发生在谷雨过后的一个深夜🔸。那晚狂风大作😗，暴雨砸在窗玻璃上😗，发出噼里啪啦的声响🔸。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门😗，说梦到打雷😗，想在她身边躺一会儿🔸。她愣了愣😗，还是往沙发里侧挪了挪😗，让他躺下🔸。黑暗中😗，她的肩膀能感觉到他的体温😗，呼吸喷洒在她后颈上😗，又轻又热🔸。她正要假装睡着😗，少年却从背后轻轻揽住了她的腰😗，声音低得几乎破碎：“妈😗，你别动😗，让我抱一下就好🔸。”

她整个人都僵住了🔸。那温度像是滚烫的烙铁😗，烫在她腰间😗，让她无处可逃🔸。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住😗，怎么也抬不起来🔸。她听见自己的心跳声😗，震得耳膜发麻🔸。过了很久😗，她才找回一丝力气😗，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡😗，我是你妈妈🔸。”少年没有回答😗，只是又抱紧了一点😗，隔了许久😗，才缓缓松开😗，退回到沙发另一头🔸。

那之后😗，谁都没再提那一夜🔸。阿衡照常刷题、背书😗，她把饭菜端到桌上😗，淡淡地说“趁热吃”🔸。递牛奶的时候😗，他们的手指再没有碰在一起🔸。有几次她想说点什么😗，话到嘴边又咽了回去🔸。儿子仿佛变得更乖了😗，主动收拾碗筷😗，扫地😗，给她倒了杯温水放在床头🔸。她看着那杯水😗，心里滋味复杂😗，像打翻了一罐陈年的盐🔸。

高考那天😗，她送他到校门口🔸。他背着书包😗，回头看了她一眼😗，嘴唇动了动😗，终究只说：“妈😗，我进去了🔸。”她用力点点头🔸。下午考完出来😗，他脸色轻松😗，她已经从人群里认出了他😗，两人隔着人海远远地对视🔸。她没有挤上去😗，只是站在原地😗，看他慢慢朝她走过来🔸。

后来他如愿考上省外的大学🔸。临行前夜😗，他默默喝了三碗汤😗，说学校的饭不如她做的好吃🔸。她笑着应：放假就回来🔸。他在玄关换鞋时😗，忽然停住😗，低声说：“妈😗，你也要照顾好自己🔸。”她没有忍住😗，上前轻轻抱了他一下😗，又立刻松开🔸。那是一个再普通不过的拥抱😗，她却知道😗，有些东西再也没有机会说出口了🔸。