“与子”二字🕐，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🕐，与子偕老🖥。🧄”那时以为“子”是妻🕐，后来才知道🕐，它是古人对“你”的称呼🖥。于是“与子”便成了与你的约定🖥。这本小册子🕐，便是这样的约定之下来🖥。

所谓“乱肉”🕐，不是混乱🕐，也不是失序🖥。它更像两个人在平日的条理之外🕐，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🖥。白天我们说着得体的话🕐，到了夜里🕐，语言变得多余🕐，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🕐，和那些说不清道不明的颤栗🖥。

这本合集🕐，收集了若干段这样的时刻🖥。有的发生在春天🕐，窗户半开🕐，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🕐，暖气片烘着睡袍🕐，两杯红酒搁在床头🖥。没有惊天动地的故事🕐，只是两个人并肩坐着🕐，忽然就靠得更近了些🖥。

我常想🕐，人与人之间最亲密的接触🕐，并不全是肉体的碰触🖥。有时候🕐，一个人低下头🕐，把脸埋进另一个人的颈窝🕐，那种毫无防备的信任🕐，才是“乱肉”里最动人的部分🖥。皮肤太薄🕐，心跳太近🕐，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🖥。

你会记得那些时候吗？📂洗澡后她裹着浴巾走到床边🕐，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🕐，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🕐，争着争着就笑了🕐，笑完忽然都安静下来🕐，然后一个人先吻了另一个人🖥。

这些片段🕐，被我小心地收进书页里🕐，像收一捧干燥的花瓣🖥。它们不适合大声朗读🕐，只适合在深夜🕐，借着台灯的光🕐，一个人慢慢读🖥。读到某个句子时🕐，你也许会想起某个人🕐，想起某次心跳凌乱的瞬间🖥。

这本合集🕐，没有线性的时间🖥。你方才还在春夜的水汽里🕐，下一页也许就落到冬日的雪地上🖥。我故意打乱了顺序🕐，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🕐，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🕐，却往往最先模糊🖥。所以这本集子🕐，也像一个人的心绪🕐，时高时低🕐，时远时近🖥。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🖥。真正的亲密🕐，是知道对方的伤疤🕐，也愿意把伤疤亮给对方看🖥。乱🕐，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🕐，是因为骨肉里都有温度🕐，都有脉搏🖥。

所以🕐，“与子乱肉”不是一个借口🕐，而是一种坦白🖥。是承认我们需要另一种语言🕐，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🖥。你的手贴在我的背上🕐，我的额头抵在你的下颌🕐，我们都成了这语言里的一个音节🖥。

合集不厚🕐，但每篇都值得慢慢品🖥。你可以从任何一页开始🕐，也可以按顺序读到底🖥。愿你在这些文字里🕐，找到与自己相认的勇气🕐，也找到与人相拥的温柔🖥。夜还很长🕐，书页可以翻得慢一些🖥。

是为序🖥。