走廊里还飘着晚饭的油烟气🈲，她放下手里的抹布🈲，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🧗。🥞拧开门把手的时候🈲，她感到小腹有一种微微的胀意🧗。其实下午就想来了🈲，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🈲，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🈲，就这么耽搁到了现在🧗。她轻轻推门进去🈲，顺手把门锁旋上🧗。

这个卫生间不大🈲，奶白色的瓷砖贴着墙壁🈲，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🧗。窗户关着🈲，换气扇嗡嗡地转着🈲，送来一阵柔和的风🧗。她打开顶灯🈲，昏黄的光铺满整个空间🈲，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🧗。她喜欢这里🈲，虽然只有几平米🈲，却像是一个只属于她的树洞🧗。

她对着镜子🈲，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🧗。她拿手背蹭了一下🈲，没有急着做正事🈲，而是先解开裤腰上的纽扣🈲，把外裤褪到膝盖🈲，又连着内裤一起往下拉了拉🧗。她小心翼翼地坐在马桶上🈲，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🈲，不由得吸了一口气🧗。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🧗。

一种热流涌出来的感觉🈲，从她身体深处升起🧗。她闭上眼睛🈲，让那阵湍急的水声自然地流淌🧗。她想起小时候在乡下🈲，茅房是露天的🈲，夏天有蚊虫🈲，冬天冻得屁股发紫🧗。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🧗。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🈲，却常常怀念起那种野外的风声🧗。但只是想想而已🈲，她更喜欢现在这份干净和踏实🧗。

水流渐渐变细🈲，最后断断续续地滴了几下🧗。她睁开眼🈲，低头看了看水面🈲，有一些泡沫🧗。她站起身来🈲，身体轻松了不少🈲，像是卸掉了一块长久压着的石头🧗。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🈲，对折一下🈲，然后从前往后仔细擦了一遍🧗。纸面上留下淡黄的痕迹🈲，她把它丢进马桶🈲，又抽了一张🈲，再擦一次🈲，这次干干净净了🧗。

她把纸扔进去🈲，伸手按了一下冲水键🧗。旋转的水流哗啦一声🈲，把那些痕迹卷入深处🧗。她提上内裤和外裤🈲，扣好纽扣🈲，拉上拉链🈲，又整理了一下衣摆🧗。然后她走到洗手池前🈲，挤了一点洗手液🈲，仔细搓洗着手指和指甲缝🧗。水流冲过她的手背🈲，温温的🈲，像是一天里最温柔的时刻🧗。

她扯下一张擦手纸🈲，把湿漉漉的手擦干🈲，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🧗。她转过头🈲，再次看向镜子里的自己🧗。这一次🈲，她扬了扬眉毛🈲，嘴角带了一点笑意🧗。镜中的那个女人🈲，虽然不再年轻🈲，但眼神清亮🈲，脸上有一种看得见的平静🧗。

她打开门锁🈲，推门出去🧗。客厅里传来丈夫换台的按键声🈲，还有电视剧里演员夸张的对白🧗。她回到原来擦桌子的位置🈲，重新拿起抹布🈲，一遍一遍地把桌面擦得发光🧗。明天、后天、每一天🈲，她都会再来这个几平米的角落🧗。不为别的🈲，就为了在那些属于自己的一小段过程里🈲，真真切切地活着🧗。