那天傍晚🚪，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🔹。🚀我正对着空锅发呆🚪，门铃响了——是她🚪，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🚪，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🚪，说自家做得多了🚪，让我也尝尝🔹。

我谢过🚪，她却没有要走的意思🔹。目光越过我的肩头🚪，落在厨房那盏暖黄的灯上🔹。她说家里的灶台有点问题🚪，想借我的锅热一下汤🔹。我侧身让她进来🚪，她走过时带起一阵温热的风🚪，和淡淡的茉莉花香🔹。

她的动作很熟练🚪，开火🚪，倒汤🚪，用木勺轻轻搅动🔹。我站在她身后🚪，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🔹。她忽然回头🚪，笑了笑：“你老看我做什么🚪，脸上有东西？🎧”我说没有🚪，只是觉得这厨房今天格外热闹🔹。

汤滚了🚪，她关火🚪，却没有立刻端走🔹。她靠在料理台边🚪，手指轻轻敲着台面🚪，像是在想什么🔹。然后她开口🚪，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🔹。”我心跳快了一拍🚪，问她那还来做什么🔹。她低着眼🚪，指尖勾住我的衣角🚪，没说话🔹。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🔹。我走过去🚪，手掌覆上她发凉的指尖🚪，她没有躲🔹。灶台上的余温还在🚪，像是某种无声的默许🔹。她仰头看我🚪，眼尾泛起一层薄薄的水光🚪，嘴唇动了动🚪，却只发出一声极轻的叹息🔹。

后来的事发生得很自然🔹。锅碗还摞在水槽边🚪，那碗红烧肉早忘了吃🔹。她踮脚坐在料理台上🚪，白色拖鞋蹬掉了一只🚪，落地时发出沉闷的一声🔹。窗外传来楼下孩子的笑闹声🚪，我们谁也没去管🔹。她偏过头🚪，颈线拉成一道柔和的弧🚪，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🚪，咔哒一声🚪，像是什么仪式正式开启🔹。

厨房的灯还是那盏暖黄的🚪，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🔹。她抬手遮住眼睛🚪，指缝间露出的嘴角微微上翘🔹。灶火早已熄灭🚪，空气里却热得像还在沸腾🔹。她在我耳边轻声说了句什么🚪，尾音带着颤🚪，融进了抽油烟机的轰鸣里🔹。