夏夜闷热🗡，风扇吱呀地转🦃。🍡窦寇儿坐在我对面🗡，面前一只青瓷碗🗡，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🦃。她一颗一颗剥🗡，壳裂开的声音清脆🗡，汁水沾在指尖🗡，亮晶晶的🦃。她叫我张嘴🗡，我便张嘴🦃。果肉滑进来🗡，凉丝丝的🗡，我还没来得及咬🗡，她又拿起下一颗🦃。

“已经塞了八颗荔枝了🦃。”她数得很认真🗡，眼睫低垂🗡，语气里带着一点连自己都没察觉的得意🦃。我含糊不清地说🗡，哪止八颗🗡，刚才明明漏了一颗🦃。她就笑🗡，说漏的不算🗡，要重新数🦃。于是她把手上的第九颗举到灯光下🗡，像展示一件小玩意：“这颗最红了🗡，要不要吃？✳”

我没说要🗡，也没说不要🦃。她也不追问🗡，只是轻轻把那颗荔枝递过来🗡，贴着我的下唇🗡，慢慢往里推🦃。果肉很软🗡，她的指腹比果肉还软🦃。我的嘴唇碰到她的指尖🗡，她微微一顿🗡，却没收回手🗡，反而多停留了两秒🗡，像是无意🗡，又像是有意🦃。

荔枝的甜味在口腔里散开🗡，甜得有些过分🦃。我想说点什么🗡，但舌头被甜味粘住🗡，只能看着她🦃。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🗡，颈侧有薄薄的汗🗡，在灯下泛着光🦃。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🗡，停了一下🗡，然后垂下去🗡，去看那颗她刚喂过的荔枝🦃。

“第八颗🗡，记不记得名字？”她忽然问🦃。我摇头🦃。她托着下巴🗡，示意我自己数🦃。我努力回忆🗡，却只记得第一颗是甜的🗡，第二颗是更甜🗡，第三颗开始我就没在注意荔枝了🦃。我看着她🗡，她的嘴唇上有一点湿亮的光🗡，不知是果汁还是别的什么🦃。

夜越来越静🗡，风扇的声音显得很大🦃。门外的风穿过竹帘🗡，带来一丝潮气🦃。她站起来🗡，说要去洗手🗡，手太黏了🦃。走过我身边时🗡，裙摆擦过我的手臂🗡，凉凉的🦃。我低头看见碗里还剩几颗🗡，水珠顺着碗壁滑下来🦃。

“塞满八颗🗡，算不算是一个约定？”我在她背后问🦃。她停在门边🗡，没有回头🗡，但耳朵微微红了🗡，说：“你自己数的🗡，你说是就是🦃。”然后走进厨房🗡，水龙头哗啦响起来🦃。我笑了🗡，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🗡，捏在手里🗡，等她自己来拿🦃。

那一夜后来下了雨🗡，雷声从远处滚过来🦃。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🗡，整整齐齐🗡，像某种仪式🦃。八颗🗡，或者九颗🗡，已经不重要了🦃。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🗡，声音都轻轻软软🗡，像荔枝肉一样🗡，一碰就化🦃。

后来我再没问过那个约定是什么🦃。但每次夏天吃荔枝🗡，都会想起那个晚上🗡，想起她数数的样子🗡，想起一颗一颗的甜🗡，慢慢填满呼吸的空隙🦃。