“与子”二字👲，最早读到是在《诗经》里：“执子之手👲，与子偕老💻。📫”那时以为“子”是妻👲，后来才知道👲，它是古人对“你”的称呼💻。于是“与子”便成了与你的约定💻。这本小册子👲，便是这样的约定之下来💻。

所谓“乱肉”👲，不是混乱👲，也不是失序💻。它更像两个人在平日的条理之外👲，偶尔允许自己沉溺于身体的对话💻。白天我们说着得体的话👲，到了夜里👲，语言变得多余👲，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏👲，和那些说不清道不明的颤栗💻。

这本合集👲，收集了若干段这样的时刻💻。有的发生在春天👲，窗户半开👲，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天👲，暖气片烘着睡袍👲，两杯红酒搁在床头💻。没有惊天动地的故事👲，只是两个人并肩坐着👲，忽然就靠得更近了些💻。

我常想👲，人与人之间最亲密的接触👲，并不全是肉体的碰触💻。有时候👲，一个人低下头👲，把脸埋进另一个人的颈窝👲，那种毫无防备的信任👲，才是“乱肉”里最动人的部分💻。皮肤太薄👲，心跳太近👲，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音💻。

你会记得那些时候吗？🚺洗澡后她裹着浴巾走到床边👲，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍👲，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事👲，争着争着就笑了👲，笑完忽然都安静下来👲，然后一个人先吻了另一个人💻。

这些片段👲，被我小心地收进书页里👲，像收一捧干燥的花瓣💻。它们不适合大声朗读👲，只适合在深夜👲，借着台灯的光👲，一个人慢慢读💻。读到某个句子时👲，你也许会想起某个人👲，想起某次心跳凌乱的瞬间💻。

这本合集👲，没有线性的时间💻。你方才还在春夜的水汽里👲，下一页也许就落到冬日的雪地上💻。我故意打乱了顺序👲，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的👲，有一天会突然涌上来；你拼命记住的👲，却往往最先模糊💻。所以这本集子👲，也像一个人的心绪👲，时高时低👲，时远时近💻。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南💻。真正的亲密👲，是知道对方的伤疤👲，也愿意把伤疤亮给对方看💻。乱👲，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉👲，是因为骨肉里都有温度👲，都有脉搏💻。

所以👲，“与子乱肉”不是一个借口👲，而是一种坦白💻。是承认我们需要另一种语言👲，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话💻。你的手贴在我的背上👲，我的额头抵在你的下颌👲，我们都成了这语言里的一个音节💻。

合集不厚👲，但每篇都值得慢慢品💻。你可以从任何一页开始👲，也可以按顺序读到底💻。愿你在这些文字里👲，找到与自己相认的勇气👲，也找到与人相拥的温柔💻。夜还很长👲，书页可以翻得慢一些💻。

是为序💻。