黄昏的光线斜斜穿过纱窗🔢，落在厨房米白色的瓷砖上🐟。👆她系着那条洗得发软的蓝格围裙🔢，站在案板前🔢，手里的刀刃一下一下敲着姜块🔢，声音细碎而笃定🐟。厨房不大🔢，却收拾得井井有条🔢，调料瓶按高矮排成一列🔢，锅盖挂着水珠🔢，正等着下一场热气蒸腾🐟。

子伦是邻居家的孩子🔢，每天放学后总爱趴在厨房门口🔢，闻着香味问：“阿姨🔢，今天做什么好吃的？🔜”她笑着回头🔢，眼角的细纹像涟漪一般荡开🐟。日子久了🔢，她也就习惯了多备一副碗筷🐟。子伦不挑食🔢，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🔢，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🐟。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🔢，油花滋啦一声溅起🔢，肉片边缘卷出焦黄的弧度🐟。子伦搬个小板凳坐在角落里🔢，手里捏着一根洗好的黄瓜🔢，啃得咔咔作响🐟。她偶尔回过头🔢，叮嘱一句“慢点吃”🔢，而后又专注于锅里的火候🐟。生活的热络🔢，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🐟。

天彻底暗下来时🔢，她把菜一盘盘端上桌🐟。子伦帮着摆筷子🔢，动作笨拙却认真🐟。桌上有清炒时蔬🔢，有糖醋排骨🔢，还有一锅冬瓜丸子汤🐟。汤面上浮着碧绿的葱花🔢，香气袅袅地往人脸上扑🐟。她盛了一碗汤递过去🔢，子伦接过来🔢，低头吹了吹🔢，喝了一口🔢，满足地眯起眼睛🐟。

她忽然想起自己年轻时也是这样🔢，蹲在母亲的灶台边🔢，等一口热汤🐟。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🔢，如今轮到自己掌勺🔢，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🔢，还有围坐在饭桌前的人🐟。子伦偶尔会问她一些天真的问题🔢，比如为什么鸡蛋一碰就碎🔢，为什么锅里的水会冒泡泡🐟。她耐心地解释着🔢，说实话🔢，很多道理她也不大懂🔢，但看着子伦亮晶晶的目光🔢，她总愿意多讲几句🐟。

饭后🔢，子伦帮她收拾碗筷🔢，踮着脚把盘子放进水槽🐟。水龙头哗哗地响着🔢，她站在旁边🔢，忽然觉得这一方小小天地里🔢，盛满了说不出的安宁🐟。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🔢，朦胧地映出两人的影子🐟。她没有刻意去想什么🔢，只觉得这一刻很好🐟。

送子伦出门时🔢，他仰起脸说：“阿姨🔢，明天还想吃番茄炒蛋🐟。”她笑着点点头🔢，把门轻轻带上🐟。回到厨房🔢，她重新洗了一只碗🔢，放在沥水架上🔢，仿佛在等下一个黄昏的光线🔢，再次斜斜地落在瓷砖上🐟。