午后的河滩上没有旁人♾，只有风一遍遍掀动荒草🛺。⬛我顺着土路走了很久♾，直到在一座半塌的桥墩下看见她🛺。她坐在地上♾，背靠着水泥♾，两条腿伸得笔直♾，脚边搁着一只半旧的帆布包🛺。风把她的头发吹得像一蓬乱草♾，她也不理♾，就那么眯着眼看天🛺。见我走近♾，她咧开嘴笑♾，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张♾，你是头一个🛺。”我愣了下♾，她才慢悠悠补充：“别怕♾，我就干这个的♾，不过你看着不像来寻快活的🛺。”说完她拍了拍地上的灰♾，示意我坐下🛺。

我坐到离她两米远的地方♾，这才认真看清她🛺。她穿一件褪色的军绿外套♾，扣子只系了两颗♾，里面是白色背心♾，肩带滑下来一台🛺。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛♾，被日光照得几乎是金色的♾，从手腕一路蔓延到肩膀♾，每一根都倔强地竖着♾，像刚割过的麦茬🛺。她注意到我的目光♾，举起胳膊晃了晃♾，说：“怎么♾，没见过女人长毛？🎨”我有点不好意思♾，她倒大方：“我就是毛多♾，从小就这样♾，刮了长♾，长了刮♾，后来烦了♾，干脆留着🛺。你摸着看♾，软得很♾，跟兔子似的🛺。”

她说着真的把手伸过来🛺。我犹豫了一下♾，伸手握住🛺。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热♾，像握住一小片正在生长的草地🛺。她的掌心粗糙♾，关节粗大♾，指缝里嵌着洗不掉的土灰🛺。我松开手♾，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了♾，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面♾，河堤那边♾，都算我的地界🛺。冬天冷♾，夏天晒♾，但好在空气自由🛺。有时候坐一下午也没客人♾，我就看看云♾，数数蚂蚁🛺。比在屋子里闷着强🛺。”

她说话的时候♾，阳光斜斜地从云缝里漏下来♾，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🛺。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛♾，在光线下像一层透明的霜🛺。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🛺。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛♾，带着泥土的气味♾，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🛺。我忽然觉得♾，人们叫她“妓女”♾，可她或许比许多人都更接近“人”本身🛺。

我们聊了很久♾，聊她老家在四川♾，聊她儿子在镇小学读四年级♾，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🛺。她说话时喜欢挥舞手臂♾，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动♾，像一片小小的芦苇🛺。她说她不喜欢戴套♾，但从不勉强客人♾，她说她怕怀孕♾，又怕病♾，所以总是自己备着药和套🛺。她说这些话时语气很平♾，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🛺。我没有接过话头♾，只是听着🛺。风从河面吹过来♾，带着水草和鱼腥的气息♾，她站起来拍拍裤子♾，说：“天快黑了♾，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头♾，说：“我只是想再坐一会儿🛺。”她笑了笑♾，对我说：“那你坐吧♾，我得换个位置了♾，这里风太硬♾，吹得我膝盖疼🛺。”

她拎起帆布包♾，朝河堤更高的地方走去🛺。走了几步又回头♾，冲我喊：“喂♾，你这个人挺有意思的♾，不嫖娼也不走♾，倒像是来陪我的🛺。”我没有回答🛺。她摆摆手♾，消失在荒草丛里🛺。我看着她的背影♾，心想：也许她并不是什么“妓女”♾，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🛺。她晒太阳♾，吹风♾，和陌生人说话♾，然后带走一部分寂寞♾，留下另一部分🛺。那天傍晚♾，我在桥墩下坐了很久♾，直到月光把河滩照成银色♾，才慢慢往回走🛺。风还是很大♾，但我不觉得冷——因为我的掌心里♾，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🛺。