她们四个人站在包厢门口的时候🌳，我还没意识到今晚会变成什么样🤟。🎇灯光从头顶洒下来🌳，昏暗得只能看清轮廓🌳，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🌳，空气里有浓重的香水味和烟味🤟。她们说🌳，毕业前最后一聚🌳，总要玩点不一样的🤟。我笑了笑🌳，坐在沙发最边上🤟。

最先开口的是坐在我左边的女生🌳，她剪了短发🌳，耳垂上一枚银色耳钉反着光🤟。她把酒杯递到我嘴边🌳，说🌳，别扫兴🌳，先喝一口🤟。其他三个跟着起哄🌳，一只手搭在我肩上🌳，另一只手拨弄着我的头发🤟。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🌳，带着凉意🌳，又像是带着某种试探🤟。

后来不知道谁关了主灯🌳，只留下一盏很小的橙色壁灯🤟。她们开始玩转瓶子🌳，每次停到我面前🌳，就有人笑着提出一个惩罚🤟。起初是喂酒、讲真心话🌳，后来她们越靠越近🌳，有人用手掌心按住我的膝盖🌳，隔着薄薄的布料慢慢收紧🤟。我听见自己心跳的闷响🌳，像是被按进了一团棉花里🤟。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🌳，笑着说🌳，别怕🌳，我们不会吃了你🤟。视线被遮住后🌳，其他声音变得格外清晰🌳，有细微的笑声🌳，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🌳，还有杯沿碰撞的轻响🤟。我感觉到几个人同时坐到我两侧🌳，有人掐住我的手腕🌳，有人把下巴搁在我肩上🌳，温热的气息扫过耳廓🤟。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏🤟。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🌳，碰到腰带环时轻轻一勾🌳，然后又缩回去🤟。另一个人在我耳边低声说了句什么🌳，我没听清🌳，只感觉到一阵局促的痒🤟。我的呼吸变得很不平稳🌳，但她们并不急着推进🌳，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🌳，仿佛在欣赏什么有趣的表情🤟。

那晚最具体的记忆🌳，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🌳，随即被另一只手拨开🤟。她们笑着争论谁该继续🌳，声音黏腻得像融化的糖🤟。我把头靠在沙发靠背上🌳，眼睛被丝巾蒙着🌳，什么都看不见🌳，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🌳，慢慢化开🌳，又慢慢失去形状🤟。

后来有人解开丝巾🌳，光线刺得我眯起了眼🤟。她们散坐在各处🌳，有的补妆🌳，有的发消息🌳，嘴角都挂着心满意足的笑🤟。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🌳，只是我一个人的幻觉🤟。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🌳，说🌳，该走了🌳，下次再玩🤟。她们鱼贯而出🌳，高跟鞋声在走廊里渐远🤟。

我独自坐在包厢里🌳，空调吹得皮肤发冷🤟。茶几上还剩半瓶酒🌳，杯沿留着口红印🤟。我想🌳，刚才那一整段荒唐的触碰🌳，其实没有一个人真的动情🌳，她们只是在玩一场关于权力的游戏🌳，而我恰好是被选中的道具🤟。但奇怪的是🌳，我并不觉得被伤害🌳，反而有一种被彻底注视过的战栗感🌳，像深夜路过的暴雨🌳，淋湿了才明白自己原来也在期待🤟。

这件事我没跟任何人提过🤟。女同学们很快各自去了不同的城市🌳，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作🤟。只有我知道🌳，在那个昏暗的包厢里🌳，她们曾用眼神、指尖和低语🌳，把一个男生拆成很多碎片🌳，又笑着拼了回去🤟。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🌳，被玩笑包裹着🌳，也被遗忘包裹着🤟。