那年夏天🤰，我二十岁出头🤰，刚搬进这座城市的老城区🏊。🧙房东给我指了楼下的邻居🤰，说是退休的语文老师🤰，姓林🏊。我第一次见到她时🤰，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙🤰，头发松松地挽着🤰，身形丰腴🤰，笑起来眼角有细细的纹路🏊。她递给我一杯凉茶🤰，声音温温柔柔的🤰，像在课堂上念诗🏊。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面🤰，她问我工作顺不顺利🤰，我说还好🏊。她点点头🤰，说年轻人别太拼🏊。后来有一次我加班到深夜回来🤰，看见她坐在台阶上🤰，手里拿着蒲扇🤰，像是在乘凉🏊。她看见我🤰，笑了笑🤰，说：“要不要上来坐坐？💒我煮了绿豆汤🏊。”我鬼使神差地答应了🏊。

她的屋子不大🤰，收拾得很干净🤰，书架上摆着许多旧书🏊。我坐在藤椅上喝绿豆汤🤰，她坐在对面的沙发上看我🤰，眼神带着点说不清的东西🏊。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生🤰，眼睛亮亮的🤰，总爱往窗外看🏊。”我没说话🤰，心跳却快了几拍🏊。她起身去关窗🤰，经过我身边时🤰，裙摆扫过我的膝盖🤰，带着淡淡的肥皂香🏊。

那之后🤰，我们之间像是有了某种默契🏊。傍晚我常常去她那儿吃饭🤰，她手艺很好🤰，会做红烧肉和清蒸鱼🏊。她总说我瘦🤰，要我多吃点🏊。有一回她站在灶台前盛汤🤰，我鬼使神差地从背后环住她的腰🏊。她身体顿了一下🤰，没有挣开🤰，只是轻声说：“别闹🏊。”可她的手却覆上了我的手背🤰，指尖微微发凉🏊。

那晚留到很晚🏊。窗外的蝉鸣一声接一声🤰，屋里只开着一盏小台灯🏊。她坐在床边🤰，低着头🤰，耳根泛红🏊。我走到她面前蹲下🤰，仰头看她🏊。她抬手摸了摸我的头发🤰，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手🤰，说：“可我已经不是你的学生了🏊。”她沉默片刻🤰，终于轻轻笑了🤰，把我拉了起来🏊。

那个夏天🤰，我们有过很多个这样的夜晚🏊。她总是很温柔🤰，带着长辈似的包容🤰，又带着女人特有的羞怯🏊。她喜欢在睡前让我给她念书🤰，念到某一句时🤰，她会忽然凑过来🤰，把下巴抵在我肩上🏊。她的体温偏高🤰，呼吸落在耳边🤰，湿湿热热的🏊。她从不刻意挑逗🤰，可每一次靠近🤰，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了🏊。

后来我因为工作调动要离开那座城市🏊。临走前一夜🤰，她帮我收拾行李🤰，动作慢吞吞的🏊。最后她站在门口🤰，递给我一个牛皮纸袋🤰，里面是一本书🤰，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦🤰，也愿你记得这个夏天🏊。”我抱了抱她🤰，没有说话🏊。她轻轻拍了拍我的背🤰，像在哄一个孩子🏊。

很多年过去🤰，我再没有见过她🏊。可每当夏天来临🤰，闻到楼道里飘来的饭菜香🤰，或者看见谁穿着碎花连衣裙🤰，我都会想起她🏊。想起她丰腴的身影🤰，想起她温柔的声音🤰，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间🏊。那不是炫耀🤰，也不是悔恨🤰，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事🏊。