夜晚十一点四十分🛫，诗晴终于从写字楼里走了出来📐。♻困意像潮水一样涌上来🛫，她已经不记得这是第几次加班到深夜📐。公交站台空旷🛫，只有路灯把她的影子拉得很长📐。她掏出手机看了一眼🛫，最后一班车还有五分钟到📐。她靠在站牌上🛫，闭了了眼睛🛫，脑海里全是未完成报表上的数字📐。

公交车准时出现🛫，车身像一条发亮的鱼滑进夜色📐。她上车刷卡🛫，司机头也不抬地应了一声📐。车厢里几乎没有人🛫，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人🛫，低头看手机📐。她选了中段靠窗的位置坐下🛫，头靠着车窗🛫，透过玻璃看城市从眼前流过📐。冷气有些足🛫，她抱紧手臂🛫，迷迷糊糊地想要睡一会儿📐。

不知过了多久🛫，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口📐。没有人上车🛫，也没有人下车📐。门开了几秒又关上📐。诗晴没有在意🛫，直到脚步声在车厢里响起🛫，那个穿黑衬衫的男人从后排走来🛫，在她旁边坐下📐。她下意识地坐直了身体🛫，心跳没来由地加快📐。男人没有说话🛫，只是望着她🛫，目光像夜里安静的河📐。

“你的下摆皱了📐。”他忽然伸手🛫，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角📐。那动作带着意外的礼貌🛫，却又好像藏着别的什么📐。诗晴想说谢谢🛫，声音还没出来🛫，他的手已经移到了她的膝头📐。隔着裙子的布料🛫，她感受到他掌心的温度🛫，滚烫而干燥📐。她扭头看向前方🛫，司机依然安静地开车🛫，后视镜里只有一双专注的眼睛📐。车厢里🛫，只剩下他们俩而已📐。

她没有推开他📐。也许是因为疲惫让人脆弱🛫，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉📐。她的膝盖微微张开🛫，像是一种投降📐。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去🛫，动作缓慢而坚定🛫，每一下都带着明确的意图📐。她咬住嘴唇🛫，听见自己的呼吸变得细碎🛫，胸口那团一直压着的倦意🛫，不知何时变成了一种更深的躁动📐。

他让她侧过身来🛫，一只手垫在她脑后🛫，低头吻住了她📐。那是一个带着凉意和烟味的吻🛫，并不粗暴🛫，却不容拒绝📐。她整个人都陷进了那个吻里🛫，手里的包滑落在地🛫，也没能唤起她的注意📐。车在路口转弯🛫，惯性让她的身体向他倾侧🛫，他便顺势把她搂得更紧🛫，让她几乎越过座椅的扶手🛫，坐进他怀里📐。

接下来的一切都变得模糊而清晰📐。他解开她衣领的第一颗扣子🛫，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿🛫，然后向下探去📐。她的呼吸已经彻底乱了🛫，只能攀着他肩膀🛫，像溺水的人抓住浮木📐。他又低低地笑了笑🛫，贴近她耳边说：“抱稳了📐。”说完🛫，他的动作变得猛烈🛫，像一场突然爆发的雷雨📐。

她整个人随着车身的节奏起伏🛫，背靠着车窗的那片玻璃🛫，冷与热同时侵袭着她📐。她不敢发出声音🛫，只能咬住自己的手背🛫，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦📐。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头🛫，那让她的身体抑制不住地发颤📐。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去🛫，她的眼里盈满水光🛫，却在黑暗里亮得惊人📐。

前面的司机似乎什么也没有察觉📐。车子的发动机偶尔发出一两声喘息🛫，覆盖掉别的动静📐。诗晴觉得自己像是一块冰🛫，在那种猛烈的温度里慢慢融化📐。她不知道过了多久🛫，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰🛫，她整个人弓了起来🛫，眼泪毫无征兆地掉下来📐。他没有停下来🛫，直到她轻轻抽泣🛫，他才慢下来🛫，一下一下地把她接住📐。

车终于到了终点站📐。司机没有回头🛫，只是机械地报了站名🛫，又按下开门键📐。冷风涌进来🛫，诗晴才惊觉身上都是汗📐。他随手替她拉好衣领🛫，扣好扣子🛫，又捡起地上的包放进她怀里📐。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子🛫，稳重而疏离📐。他站起身🛫，顿了顿🛫，说了句：“路上小心📐。”然后头也不回地下了车📐。

诗晴坐在空荡荡的车厢里🛫，看着他的身影消失在路灯尽头📐。她慢慢抚平裙摆上的褶皱🛫，指尖却还在微微发抖📐。那晚之后🛫，她再也没见过他📐。只有身体里某个角落🛫，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出🛫，像公车驶过的轨道🛫，在夜里留下发烫的痕迹📐。