走廊里还飘着晚饭的油烟气🏼，她放下手里的抹布🏼，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🍑。🐅拧开门把手的时候🏼，她感到小腹有一种微微的胀意🍑。其实下午就想来了🏼，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水🏼，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿🏼，就这么耽搁到了现在🍑。她轻轻推门进去🏼，顺手把门锁旋上🍑。

这个卫生间不大🏼，奶白色的瓷砖贴着墙壁🏼，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🍑。窗户关着🏼，换气扇嗡嗡地转着🏼，送来一阵柔和的风🍑。她打开顶灯🏼，昏黄的光铺满整个空间🏼，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🍑。她喜欢这里🏼，虽然只有几平米🏼，却像是一个只属于她的树洞🍑。

她对着镜子🏼，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🍑。她拿手背蹭了一下🏼，没有急着做正事🏼，而是先解开裤腰上的纽扣🏼，把外裤褪到膝盖🏼，又连着内裤一起往下拉了拉🍑。她小心翼翼地坐在马桶上🏼，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈🏼，不由得吸了一口气🍑。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🍑。

一种热流涌出来的感觉🏼，从她身体深处升起🍑。她闭上眼睛🏼，让那阵湍急的水声自然地流淌🍑。她想起小时候在乡下🏼，茅房是露天的🏼，夏天有蚊虫🏼，冬天冻得屁股发紫🍑。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🍑。如今她坐在温暖明亮的卫生间里🏼，却常常怀念起那种野外的风声🍑。但只是想想而已🏼，她更喜欢现在这份干净和踏实🍑。

水流渐渐变细🏼，最后断断续续地滴了几下🍑。她睁开眼🏼，低头看了看水面🏼，有一些泡沫🍑。她站起身来🏼，身体轻松了不少🏼，像是卸掉了一块长久压着的石头🍑。她伸手从置物架上抽了两张卷纸🏼，对折一下🏼，然后从前往后仔细擦了一遍🍑。纸面上留下淡黄的痕迹🏼，她把它丢进马桶🏼，又抽了一张🏼，再擦一次🏼，这次干干净净了🍑。

她把纸扔进去🏼，伸手按了一下冲水键🍑。旋转的水流哗啦一声🏼，把那些痕迹卷入深处🍑。她提上内裤和外裤🏼，扣好纽扣🏼，拉上拉链🏼，又整理了一下衣摆🍑。然后她走到洗手池前🏼，挤了一点洗手液🏼，仔细搓洗着手指和指甲缝🍑。水流冲过她的手背🏼，温温的🏼，像是一天里最温柔的时刻🍑。

她扯下一张擦手纸🏼，把湿漉漉的手擦干🏼，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🍑。她转过头🏼，再次看向镜子里的自己🍑。这一次🏼，她扬了扬眉毛🏼，嘴角带了一点笑意🍑。镜中的那个女人🏼，虽然不再年轻🏼，但眼神清亮🏼，脸上有一种看得见的平静🍑。

她打开门锁🏼，推门出去🍑。客厅里传来丈夫换台的按键声🏼，还有电视剧里演员夸张的对白🍑。她回到原来擦桌子的位置🏼，重新拿起抹布🏼，一遍一遍地把桌面擦得发光🍑。明天、后天、每一天🏼，她都会再来这个几平米的角落🍑。不为别的🏼，就为了在那些属于自己的一小段过程里🏼，真真切切地活着🍑。