夜晚的这座城市◼，像一张铺开的丝绒幕布◼，霓虹灯光落在玻璃幕墙上◼，折射出暧昧的色泽🥗。✏林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上◼，手指轻轻敲着方向盘◼，目光越过挡风玻璃◼，落在酒店门口那道纤细的身影上🥗。

她叫小禾◼，是朋友介绍来的模特◼，刚满二十岁◼，眉眼间还带着未褪干净的青涩🥗。林跃见过太多这样的女孩◼，她们从不同的城市涌进这里◼，穿着高跟鞋和短裙◼，眼神里既写着戒备◼，也写着某种跃跃欲试的渴望🥗。他按下车窗◼，对着她抬了抬下巴🥗。

“上车吧🥗。”

小禾犹豫了一下◼，弯下腰看了他一眼🥗。车内光线昏暗◼，男人的脸庞轮廓分明◼，嘴角挂着淡淡的笑意◼，既不急切也不冷淡◼，像是笃定她一定会来🥗。她拉开车门坐了进来◼，一股淡淡的木质香水味裹住她🥗。

车子没有开远◼，只是绕到江边一处私密的会所🥗。林跃刷卡开门◼，套房里灯光柔和◼，落地窗外是城市的万家灯火🥗。他把外套随意搭在沙发上◼，转过身看她🥗。小禾站在玄关处◼，手里攥着那个小包◼，指尖微微发白🥗。

“紧张？👨”林跃问◼，语气带着一点戏谑🥗。

小禾摇了摇头◼，但嘴唇抿得很紧🥗。他走过去◼，没有急着碰她◼，而是从酒柜里倒了两杯酒◼，递了一杯给她🥗。酒液在杯子里摇晃◼，她喝了一口◼，呛得轻咳起来🥗。他笑了◼，伸手替她理了理肩上的碎发🥗。

“慢慢来◼，我又不会吃了你🥗。”

这句话反倒让小禾放松了一些🥗。她抬起眼睛看他◼，发现他的目光并没有那么咄咄逼人◼，反而有一种居高临下的耐心🥗。她知道他是谁◼，家里的公司做得很大◼，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍◼，可真正接触下来◼，他似乎比那些照片里沉稳得多🥗。

他们坐在沙发上聊了一会儿◼，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🥗。小禾答得有一搭没一搭◼，林跃也不逼她◼，他自己喝着酒◼，偶尔侧过头看她◼，眼神里带着一种审视猎物的玩味🥗。

不知道过了多久◼，小禾把空杯放在茶几上🥗。林跃放下自己的杯子◼，伸出手◼，掌心朝上◼，等着她🥗。这一次◼，她没有再把目光移开◼，而是慢慢把手放进他的掌心🥗。他握住了◼，指尖带着一点酒意的温热🥗。

灯没有全部熄灭◼，只调暗了主灯◼，留了一盏落地灯🥗。光影挂在两个人身上◼，像蒙了一层薄薄的金纱🥗。林跃的动作不粗暴◼，甚至算得上温柔◼，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🥗。小禾仰头看着天花板◼，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏◼，一起一伏🥗。

凌晨两点◼，窗外下起了雨🥗。雨丝斜斜打在玻璃上◼，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🥗。小禾侧躺着◼，林跃的手搭在她腰侧◼，没有睡着◼，也没有说话🥗。他低头看她◼，她的睫毛低垂◼，呼吸渐渐平稳下来🥗。

“明天晚上还来吗？”他问◼，声音低得像是自言自语🥗。

小禾没有回答◼，只是往他怀里缩了缩🥗。林跃笑了一声◼，扯过被子盖住她肩头🥗。在这个城市里◼，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣◼，谁也说不清哪一个更真实🥗。