白芸第一次走进村部办公室时☦，窗外的槐花开得正盛🔐。🍦她低着头递上那份申请材料☦，指尖因为紧张而微微发白🔐。书记接过纸页☦，目光在字句间停留了片刻☦，随即抬起头来☦，声音温和地说了句：“别慌☦，坐下来慢慢说🔐。”

后来白芸常常想起那个午后🔐。阳光透过旧木窗的缝隙☦，落在书记的肩上☦，他的手指轻轻点在材料上某一行字☦，像是无意☦，又像是有意地拨动了她的心弦🔐。她知道自己不该多想☦，可那种被注视、被倾听的感觉☦，像一阵风☦，吹皱了她平静多年的生活🔐。

村子不大☦，书记是退伍军人☦，做事雷厉风行☦，待人却意外地细腻🔐。白芸在村口的小卖部帮忙☦，偶尔遇见他路过☦，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？🛌”语气平淡☦，却让白芸心头一热🔐。她不敢接话太久☦，只低低应一声☦，目送他走远☦，心里却像翻涌着许多说不出口的念头🔐。

真正让白芸感到慌乱的☦，是那次暴雨停电的夜晚🔐。她为母亲买药回来☦，被骤雨困在村委会门口🔐。书记正好在值班☦，见她浑身湿透☦，便递过一条干毛巾☦，又倒了杯热水🔐。白芸坐在长椅上☦，听着雨声敲打屋檐☦，空气里浮动着潮湿和沉默🔐。她抬头时☦，正对上书记的眼睛☦，那目光深沉而克制☦，仿佛藏着一句话☦，却终究没有说出口🔐。

“书记☦，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻🔐。

他愣了一下☦，转而笑了笑：“没什么☦，雨太大了☦，等小点再走🔐。”

白芸垂下眼☦，指尖捏着杯沿☦，心跳却快得压不住🔐。她知道这种靠近有多危险☦，可越是克制☦，那份念想就越发清晰🔐。她想起母亲病床前的嘱托☦，想起村里人的目光☦，也想起自己心里那点不该有的期许🔐。

后来她开始刻意避开他🔐。可越躲☦，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖☦，他叮嘱她按时吃饭的声音☦，他站在槐树下目送她离开的身影🔐。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花☦，像藏着一个无人知晓的秘密🔐。

一个傍晚☦，书记找到她☦，递过一包新采的中药🔐。他说：“你母亲的事☦，我托人问过了☦，这药对路🔐。”白芸接过药包☦，低着头☦，眼里泛起潮意🔐。她想说谢谢☦，声音却哽在喉间🔐。书记沉默片刻☦，轻声道：“白芸☦，有些事☦，急不得🔐。日子总会慢慢好起来的🔐。”

白芸抬头☦，夕阳正好落在他身后☦，把他整个人镀上一层暖光🔐。她忽然明白☦，那份感情从来不需要什么回应☦，就像春天的槐花☦，开了又落☦，却让经过的人记住了一整个季节的香🔐。

她轻轻点了点头☦，把药包抱在怀里🔐。那天她没再说一句话☦，心里却像终于落下了一块石头🔐。有些心动☦，不必声张；有些温柔☦，只要一次就够🔐。她转身往家走☦，身后的脚步声渐远☦，而风里那若有若无的槐花香☦，久久未散🔐。