白芸第一次走进村部办公室时🦴，窗外的槐花开得正盛🍊。🦵她低着头递上那份申请材料🦴，指尖因为紧张而微微发白🍊。书记接过纸页🦴，目光在字句间停留了片刻🦴，随即抬起头来🦴，声音温和地说了句：“别慌🦴，坐下来慢慢说🍊。”

后来白芸常常想起那个午后🍊。阳光透过旧木窗的缝隙🦴，落在书记的肩上🦴，他的手指轻轻点在材料上某一行字🦴，像是无意🦴，又像是有意地拨动了她的心弦🍊。她知道自己不该多想🦴，可那种被注视、被倾听的感觉🦴，像一阵风🦴，吹皱了她平静多年的生活🍊。

村子不大🦴，书记是退伍军人🦴，做事雷厉风行🦴，待人却意外地细腻🍊。白芸在村口的小卖部帮忙🦴，偶尔遇见他路过🦴，他会停下来问一句：“你母亲身体好些了没？🦟”语气平淡🦴，却让白芸心头一热🍊。她不敢接话太久🦴，只低低应一声🦴，目送他走远🦴，心里却像翻涌着许多说不出口的念头🍊。

真正让白芸感到慌乱的🦴，是那次暴雨停电的夜晚🍊。她为母亲买药回来🦴，被骤雨困在村委会门口🍊。书记正好在值班🦴，见她浑身湿透🦴，便递过一条干毛巾🦴，又倒了杯热水🍊。白芸坐在长椅上🦴，听着雨声敲打屋檐🦴，空气里浮动着潮湿和沉默🍊。她抬头时🦴，正对上书记的眼睛🦴，那目光深沉而克制🦴，仿佛藏着一句话🦴，却终究没有说出口🍊。

“书记🦴，你……是不是有什么话要说？”白芸的声音比预想的更轻🍊。

他愣了一下🦴，转而笑了笑：“没什么🦴，雨太大了🦴，等小点再走🍊。”

白芸垂下眼🦴，指尖捏着杯沿🦴，心跳却快得压不住🍊。她知道这种靠近有多危险🦴，可越是克制🦴，那份念想就越发清晰🍊。她想起母亲病床前的嘱托🦴，想起村里人的目光🦴，也想起自己心里那点不该有的期许🍊。

后来她开始刻意避开他🍊。可越躲🦴，越忘不掉那些细碎的片段——他递伞时指节擦过她的指尖🦴，他叮嘱她按时吃饭的声音🦴，他站在槐树下目送她离开的身影🍊。白芸在一本旧笔记里夹了一朵晒干的槐花🦴，像藏着一个无人知晓的秘密🍊。

一个傍晚🦴，书记找到她🦴，递过一包新采的中药🍊。他说：“你母亲的事🦴，我托人问过了🦴，这药对路🍊。”白芸接过药包🦴，低着头🦴，眼里泛起潮意🍊。她想说谢谢🦴，声音却哽在喉间🍊。书记沉默片刻🦴，轻声道：“白芸🦴，有些事🦴，急不得🍊。日子总会慢慢好起来的🍊。”

白芸抬头🦴，夕阳正好落在他身后🦴，把他整个人镀上一层暖光🍊。她忽然明白🦴，那份感情从来不需要什么回应🦴，就像春天的槐花🦴，开了又落🦴，却让经过的人记住了一整个季节的香🍊。

她轻轻点了点头🦴，把药包抱在怀里🍊。那天她没再说一句话🦴，心里却像终于落下了一块石头🍊。有些心动🦴，不必声张；有些温柔🦴，只要一次就够🍊。她转身往家走🦴，身后的脚步声渐远🦴，而风里那若有若无的槐花香🦴，久久未散🍊。