办公室的冷气常年开得足🦈，白炽灯把人照得没什么秘密🏇。🏿她是隔壁组的组长🦈，比我大三岁🦈，工作起来雷厉风行🦈，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🏇。那只杯子上贴着卡通贴纸🦈，和她精致的西装外套有点不搭🏇。我第一次注意到她🦈，是因为她在茶水间独自站了一会儿🦈，对着窗外的云发呆🦈，听到脚步声🦈，迅速收回目光🦈，露出职业性的微笑🏇。

她已婚的事🦈，全公司都知道🏇。有人见过她先生来接她🦈，开一辆白色SUV🦈，她上车前会先绕到驾驶座那边🦈，隔着车窗说几句什么🏇。她每天下班都很准时🦈，很少参加集体聚餐🦈，偶尔一次🦈，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🏇。那种带着家庭牵绊的从容🦈，反而有种说不清的气场🦈，让人不敢轻易靠近🦈，却又忍不住想多看两眼🏇。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🏇。那阵子她常来我工位🦈，弯下腰用我的电脑查报表🦈，发尾扫过我的手臂🏇。她让我帮她调整几个公式🦈，语气自然而然🦈，像对熟人一样🏇。有次她递给我一杯咖啡🦈，说“顺便买的”🦈，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🏇。我忽然意识到🦈，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🏇。

那晚加班到接近十点🦈，整层楼只剩我们两个🏇。她坐在我对面🦈，摘下眼镜揉了揉鼻梁🦈，突然说了句：“有时候真羡慕你🦈，一个人自由自在🏇。”我抬起头🦈，她的眼睛在灯光下有点湿润🦈，但很快就被她笑着掩盖过去🏇。“别当真🦈，我就是累了🏇。”她低头收拾东西🦈，裙摆轻轻晃动🦈，我看着她的侧影🦈，喉头发紧🏇。

雨夜是在那个月之后🏇。那天她忘了带伞🦈，站在公司门口的雨棚下🦈，抱着手臂🦈，显得有些无助🏇。我提出送她🦈，她想了想🦈，说“那你送我到地铁站吧”🏇。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🦈，几乎被雨声吞没🏇。车里很安静🦈，她靠在座位上🦈，手机不断亮起又暗下去🏇。她索性关了手机🦈，轻声说：“今晚不想回去🏇。”我握方向盘的手紧了紧🦈，没有回答🏇。那几分钟🦈，我们没有再说一句话🦈，但空气里有什么东西在无声地涨潮🦈，漫过理性🦈，漫过分寸🏇。

最后她把头靠向车窗🦈，说：“前面路口左拐🦈，到小区门口放我下来就好🏇。”我没有多问🦈，照她说的做了🏇。车停稳后🦈，她没立刻开门🦈，而是在黑暗里沉默了一会儿🦈，说：“谢谢你送我🏇。”然后车门打开🦈，她撑起伞走进小区🦈，背影有些单薄🏇。我坐在车里🦈，看着她消失在门禁后🦈，才慢慢发动引擎🏇。

后来🦈，工作调整让我们不再有那么多交集🏇。她依旧是那个戴婚戒的组长🦈，在会议上侃侃而谈🦈，在茶水间泡枸杞茶🏇。只是有次我生日🦈，她在我桌上放了一张白色便签🦈，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🦈，是对彼此最大的尊重🏇。”我读了好几遍🦈，然后把它收进抽屉🏇。到底什么是滋味？6我想🦈，就是那种知道它存在🦈，却永远不会去尝的味道🏇。办公室的白炽灯依然亮着🦈，她依然坐得笔直🦈，一切如常🦈，只有心底某个角落🦈，在见到她的时候🦈，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🏇。