午后斜阳透过半掩的窗帘🦺，在木地板上拖出一道长长的光带🐪。🟥老周坐在藤椅里🦺，手里端着的茶已经凉了🦺，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🐪。她叫阿敏🦺，三十出头🦺，眼角带着一丝慵懒的笑意🦺，像一只晒暖的猫🐪。两个人隔着一张小几🦺，空气里浮着灰尘🦺，也浮着一种说不清的燥热🐪。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🦺，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🐪。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🦺，一来二去🦺，便熟稔了起来🐪。他年近六十🦺，头发花白🦺，手脚却仍有力🦺，脸上刻着风霜🦺，眼神里藏着一种沉稳的热🐪。她看得出🦺，他看她的方式不像普通邻居🐪。

那天她让他进来喝水🦺，递过杯子的瞬间🦺，两个人指尖相触🐪。老周没有缩手🦺，反而攥住了她纤细的指头🐪。阿敏愣了一下🦺，却没有抽开🦺，反而轻声笑了🐪。他把她轻轻按在沙发靠背上🦺，低下头时🦺，鼻息粗重而灼热🐪。她穿一件薄棉的裙子🦺，腰线柔软🦺，像河岸边的柳条🐪。他布满老茧的手掌贴上她的腰🦺，隔着布料感受那温热的弧度🦺，心里有种久违的震颤🐪。

后来的一切都像一场无声的潮涌🐪。他的动作是急切的🦺，带着岁月积压的蛮力🦺，她却像一只柔软的小船🦺，在他的冲撞里起伏、摇晃🐪。她发出细微的呜咽🦺，分不清是疼痛还是欢喜🦺，只把脸埋进他肩窝里🦺，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🐪。他低下头🦺，嘴唇贴着她的耳垂🦺，轻轻地叫她的名字🦺，声音沙哑而含混🐪。她不答🦺，只把腿收得更紧🦺，像在挽留什么🐪。

暮色渐沉时🦺，她赤脚踩在地板上🦺，去给他倒了一杯温水🐪。他靠在床头🦺，看着她背影🦺，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🦺，像盛着一汪光🐪。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🦺，那时候也这样热🦺，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🐪。“人老了🦺，心还活着🐪。”他低声说🐪。她回头笑了笑🦺，没有接话🦺，却把水杯递到他手里🦺，指尖在他掌心轻轻划了一下🐪。

窗外传来几声鸟鸣🦺，晚风把帘子吹得鼓起来🐪。阿敏在他身边坐下🦺，头靠着他肩膀🦺，两个人没有说话🐪。他似乎又年轻了几岁🦺，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🐪。诚然🦺，她心里清楚这未必能长久🦺，可那一瞬间🦺，她确实被那汹涌的热情裹住了🐪。日子还长🦺，有些事说不清🦺，也懒得说清🐪。她只记得他的呼吸🦺，像一匹老马🦺，在荒原上纵情奔跑🦺，而她自己🦺，便是那片丰饶的草地🐪。