傍晚的光从窗帘缝隙漏进来😟，把客厅切成明暗两半🈁。☂我推开门的瞬间😟，她正蹲在茶几旁逗猫😟，头发松散地别在耳后😟，家居服的领口微微敞开😟，露出细瘦的锁骨🈁。听到动静😟，她抬起头😟，冲我弯起眼睛😟，轻轻喊了一声“哥”🈁。

姐姐还没下班😟，姐夫出差在外😟，这个临时来借住的妹妹😟，像一只误闯的蝴蝶😟，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🈁。我放下钥匙😟，问她吃饭了没有🈁。她摇摇头😟，说不想一个人开火😟，正要叫外卖🈁。我说那我煮面吧😟，很快🈁。

厨房里水声哗哗😟，她抱着猫踱过来😟，靠在门框上看我切番茄🈁。锅里的油发出细碎的声响😟，她忽然开口：“哥😟，你说两个人要是处了很久😟，还是觉得陌生😟，是不是该放手？💌”我手下一顿😟，番茄滑到砧板边上🈁。她低着眼😟，睫毛在脸上投下淡青的阴影😟，像是自言自语🈁。

我没有追问😟，把面递到她面前时😟，她小声说了句谢谢🈁。餐桌上😟，她慢慢挑起面条😟，热气蒸得她鼻尖微微泛红🈁。她聊起自己最近搬出男友的公寓😟，重新找房子、换工作😟，语气轻快😟，但眼角的红意却藏不住🈁。我听着😟，给她递了一张纸巾🈁。

收拾完碗筷😟，她坐在沙发上看电视😟，我也顺势坐到另一头🈁。节目里放着老电影😟，可谁也没看进去🈁。她忽然把腿蜷起来😟，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🈁。”客厅的灯昏黄😟，她的声音软得像被水泡过🈁。我喉间发紧😟，只“嗯”了一声🈁。

夜渐深😟，她起身回房😟，走到门口又回过头😟，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🈁。”我点点头😟，目送那扇门轻轻合上🈁。隔壁传来窸窣的声响😟，像是她翻了个身🈁。我躺在床上😟，盯着天花板😟，忽然觉得这间住了五年的屋子😟，竟有了一种陌生而灼热的气息🈁。