搬到这座老小区的时候🦨，正是五月末🗺。🧧楼道里飘着淡淡的饭香🦨，我搬着行李箱上楼🦨，听见脚步声🦨，抬头就撞见了那个女邻居🗺。她穿一件浅蓝色家居裙🦨，拎着刚买的菜🦨，冲我微微一点头🗺。那笑容很轻🦨，像黄昏前最后一缕光🗺。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🦨，蹲着拨弄月季🦨，有时只是发呆🗺。她的侧脸很好看🦨，但更惹眼的是那种安静🗺。有次我在窗口看她🦨，她忽然抬头🦨，远远地朝我笑了笑🦨，我竟有点慌张地拉上窗帘🗺。

真正认识是在一场雨里🗺。我跑回单元门口🦨，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🗺。我顺口问要不要帮忙🦨，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🗺。”她侧身走进楼道🦨，留下淡淡的洗衣粉气味🗺。那天我注意到🦨，她左脚有些跛🦨，步子却走得很稳🗺。

后来在电梯里聊几句🦨，才知道她是一所中学的美术老师🦨，丈夫在远方城市工作🦨，孩子跟着外婆🦨，所以她常常一个人住🗺。她说话语气很平🦨，像在讲别人的事🗺。我怕她多心🦨，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🗺。”她笑了：“那是我妈留给我的🗺。”

有次深夜加班回来🦨，路灯坏了🗺。单元门口🦨，她端着一个保温杯站在那儿🗺。“吓了一跳吧？🖕”她笑着递过来🦨，“柠檬茶🦨，加了蜂蜜🗺。刚才看你办公室灯亮🦨，猜你还没吃饭🗺。”我接过来🦨，杯壁带着温润的暖意🗺。她没多说什么🦨，转身往上走🦨，背影被灯光拉得很长🗺。那茶喝着有点苦🦨，又有淡淡的甜🗺。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🦨，算是回礼🗺。她从不问是不是我放的🦨，只会在经过时🦨，眼睛弯一弯🗺。我们保持着恰到好处的距离🦨，像两棵相邻的树🦨，阳光偶尔交叠🦨，根却不相缠🗺。

又个周末🦨，我在阳台看见她蹲在楼下🦨，教一个小女孩画蝴蝶🗺。女孩举着水彩笔🦨，她蹲在旁边手把手画🗺。阳光斜斜地照🦨，蝴蝶影子落在墙上🦨，像要飞起来🗺。我忽然想🦨，关于这个漂亮的女邻居🦨，我知道的其实很少🗺。但能远远地看见她这样笑着🦨，就已经是这个夏天最好的事了🗺。

后来我再喝柠檬茶时🦨，总会想起那晚的灯光🗺。她一直住在楼上🦨，我依然不知道她的名字🗺。但有些温暖不需要名字🦨，只需要你记得那杯茶的温度🗺。