夜色像一层薄绸☦，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🍼。🌜她埋在被子里☦，声音闷闷的☦，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里☦，染上湿漉漉的气声🍼。这拒绝其实不太果断☦，半是躲闪☦，半是迎合☦，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🍼。

他并没有停☦，只是放缓了节奏☦，让每一次都变得清晰、笃定☦，像是耐心的潮水反复推动沙滩🍼。她头顶的枕巾已经揉皱☦，露出半只泛红的耳朵☦，几缕发丝汗湿地黏在颊边🍼。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感☦，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🍼。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🍼。借着窗外路灯的光☦，能看见她肩膀微微发颤☦，而她越是把脸埋进被褥里☦，就越能感到那沉甸甸的阻力🍼。她从牙缝里挤出含混的嘟囔☦，用脚后跟去蹭他的背脊☦，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🍼。

他低下头☦，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤☦，笑了声：“真的不要吗？🥭”她的回答是一声细细的呜咽☦，手指用力拽住他的衣领☦，将他拉近了些🍼。那份意图与语言互为悖谬☦，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🍼。

于是潮水继续涌入🍼。节奏时而密如骤雨☦，时而缓如慢行🍼。她渐渐不再抗拒☦，被子里漏出的声音变得断续而绵软☦，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🍼。墙壁上的影子偶尔交叠☦，又分开☦，再交叠☦，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响☦，都被隔绝在这层软热空气之外🍼。

等一切静止下来时☦，她仍蜷着身子☦，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🍼。他的手掌覆盖在她后腰上☦，热度隔着薄汗缓缓渗透🍼。她才慢慢侧过脸☦，眼角还是红的☦，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁☦，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间☦，像咬住一枚熟透的果子🍼。房间重新安静☦，只余空调吹出极低的白噪音☦，以及被子底下交错而踏实的呼吸🍼。