烛火在窗棂上投下摇晃的影子🌼，她倚在床畔🌼，指尖轻轻捻着衣角的流苏🔱。🎲他走近时🌼，空气里浮着淡淡的花香🌼，那是她发间残留的茉莉气息🔱。他伸手🌼，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🌼，她微微侧过头🌼，眼睫低垂🌼，像受惊的蝶🔱。

那件绣着并蒂莲的肚兜🌼，是母亲留给她的旧物🌼，绸面早已被岁月磨得柔软🔱。此刻🌼，它却成了碍事的屏障🔱。他低声唤她的名字🌼，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🔱。她没有回应🌼，只是将脸埋进他肩窝🌼，呼吸滚烫🔱。

他扯下那层薄绸时🌼，动作带着几分急切的粗鲁🔱。她轻轻倒吸一口气🌼，随即被他的唇堵住🔱。月光从窗缝漏进来🌼，照见她的肩头🌼，那一片莹白像初雪落进墨池🔱。他俯身🌼，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🌼，直至那片柔软的山丘🔱。

她没有推开他🌼，只将手指插入他的发间🌼，指尖微颤🔱。他感受到她心跳的鼓点🌼，像一场急促的雨🔱。他的唇齿间是她温热的肌肤🌼，带着微微的咸🌼，还有她身上独有的甜🔱。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🌼，可这分明更令人沉迷🔱。

夜色渐深🌼，她终于忍不住发出细碎的呜咽🌼，像小猫挠门🔱。他抬起头🌼，借着月光看见她脸颊酡红🌼，眼角有泪光闪烁🔱。他伸手抹去那滴泪🌼，她却偏过头🌼，咬住自己的唇🌼，不肯再看他🔱。

他轻笑🌼，重新低下头去🌼，这次更慢🌼，更温柔🔱。她的身子终于软下来🌼，像融化的蜡烛🔱。窗外的风把烛火吹熄🌼，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🔱。不知过了多久🌼，她轻轻推他🌼，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🌼，额头抵着她的额头🌼，平复着喘息🔱。她的肚兜早已滑落在地🌼，他却不愿去捡🌼，只将被子拉上来盖住她🔱。她蜷在他怀里🌼，像一只倦极的鸟🔱。

那一夜🌼，她做了许多梦🔱。梦里是江南的雨🌼，是屋檐下的燕巢🌼，是他的唇贴着她的耳根低语🔱。醒来时🌼，他已不在枕边🌼，只留下了床头一盏小灯🌼，和一张写着“等我”的字条🔱。她握着那张纸🌼，指尖轻轻抚过那两个字🌼，忽然笑了🔱。

那件肚兜🌼，后来再没有穿过🔱。它被收进箱底🌼，和那个夜晚一起🌼，成了她心底最隐秘的温柔🔱。每当她想起那晚的月色🌼，耳根就会悄悄泛红🌼，仿佛他还在那里🌼，在黑暗中唤着她的名字🔱。