傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🟡，把客厅切成明暗两半🛰。🖊我推开门的瞬间🟡，她正蹲在茶几旁逗猫🟡，头发松散地别在耳后🟡，家居服的领口微微敞开🟡，露出细瘦的锁骨🛰。听到动静🟡，她抬起头🟡，冲我弯起眼睛🟡，轻轻喊了一声“哥”🛰。

姐姐还没下班🟡，姐夫出差在外🟡，这个临时来借住的妹妹🟡，像一只误闯的蝴蝶🟡，让家里原本平静的空气多了一丝躁动🛰。我放下钥匙🟡，问她吃饭了没有🛰。她摇摇头🟡，说不想一个人开火🟡，正要叫外卖🛰。我说那我煮面吧🟡，很快🛰。

厨房里水声哗哗🟡，她抱着猫踱过来🟡，靠在门框上看我切番茄🛰。锅里的油发出细碎的声响🟡，她忽然开口：“哥🟡，你说两个人要是处了很久🟡，还是觉得陌生🟡，是不是该放手？😼”我手下一顿🟡，番茄滑到砧板边上🛰。她低着眼🟡，睫毛在脸上投下淡青的阴影🟡，像是自言自语🛰。

我没有追问🟡，把面递到她面前时🟡，她小声说了句谢谢🛰。餐桌上🟡，她慢慢挑起面条🟡，热气蒸得她鼻尖微微泛红🛰。她聊起自己最近搬出男友的公寓🟡，重新找房子、换工作🟡，语气轻快🟡，但眼角的红意却藏不住🛰。我听着🟡，给她递了一张纸巾🛰。

收拾完碗筷🟡，她坐在沙发上看电视🟡，我也顺势坐到另一头🛰。节目里放着老电影🟡，可谁也没看进去🛰。她忽然把腿蜷起来🟡，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了🛰。”客厅的灯昏黄🟡，她的声音软得像被水泡过🛰。我喉间发紧🟡，只“嗯”了一声🛰。

夜渐深🟡，她起身回房🟡，走到门口又回过头🟡，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你🛰。”我点点头🟡，目送那扇门轻轻合上🛰。隔壁传来窸窣的声响🟡，像是她翻了个身🛰。我躺在床上🟡，盯着天花板🟡，忽然觉得这间住了五年的屋子🟡，竟有了一种陌生而灼热的气息🛰。