雨是傍晚开始落的🍯。👧我把车停在城郊一条僻静的小路上🤚，两旁是黑黢黢的树影🤚，车灯一灭🤚，整个世界好像就只剩下雨声🍯。嫂子坐在副驾上🤚，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹🍯。她说是想去看看江边的夜景🤚，可刚开到这里🤚，雨就大了🍯。我没有拆穿她🤚，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远🍯。

车厢里很暗🤚，只有仪表盘透出一点幽蓝的光🍯。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🤚，眼尾微挑🤚，嘴唇涂了一层薄薄的口红🍯。她似乎察觉到我的目光🤚，扭过头来🤚，笑了一下：“看我做什么？💶又不认识我🍯。”我没说话🤚，只是伸手把她安全带的卡扣解开🤚，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰🍯。她睫毛颤动了一下🤚，却没有躲🤚，反而懒懒地靠进椅背里🤚，把脸侧的头发别到耳后🍯。

那一刻我忽然明白🤚，她根本就是故意的🍯。穿成这样坐我的车🤚，让我陪她看夜景🤚，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的🍯。可我还是愿意上钩🍯。我凑近她🤚，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🤚，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里🍯。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🤚，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🤚，却伸手轻轻拽住我的衣领🤚，把我拉得更近了一点🍯。

窗外雨点密集地砸着车顶🤚，像是催促🤚，又像是鼓点🍯。我低下头🤚，嘴唇擦过她耳廓🤚，她整个人轻颤了一下🤚，攥着我衣领的手指收紧了些🍯。我握住她另一只手🤚，把她的掌心抵在我胸口🤚，心跳隔着薄薄的衬衫传过去🍯。她大概感受到了那份急切🤚，低低地笑了一声🤚，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🤚，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去🍯。她仰起头🤚，后脑靠着车窗🤚，呼吸渐渐乱了🍯。玻璃上蒙着一层雾气🤚，把外面的世界变得模糊而遥远🍯。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班🍯。”这句话像是一道许可🤚，让我心口猛地一热🍯。我松开她的手🤚，转而扣住她的腰🤚，把她连同座椅一起调低了一些🍯。她低呼一声🤚，随即咬住下唇🤚，眼里的光又亮又软🍯。

雨势时大时小🤚，车里的空气黏腻得像裹了糖🍯。她侧过脸看着窗外🤚，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛🍯。我顺着她的视线看过去🤚，外面什么也没有🤚，只有一片模糊的树影🍯。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🤚，等她的下文🍯。她停了停🤚，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🤚，我就真的要疯了🍯。”我没有追问她话里的含义🤚，只是把她往我这边搂了搂🤚，让她靠在我肩头🍯。她安静了一会儿🤚，然后在我肩上轻轻咬了一口🍯。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🤚，和那件被揉皱了的深红连衣裙🤚，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦🍯。她像是看穿了我的走神🤚，用指尖戳了戳我的肩膀🤚，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🤚，说：“在想🤚，以后我们换一辆后排宽敞一点的车🍯。”她愣了半晌🤚，然后伸手推了我一把🤚，脸却彻底红了🍯。

后来我们并排靠在座椅上🤚，听着雨慢慢变小🍯。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🤚，蜷起腿🤚，下巴搁在膝盖上🤚，侧头看我🍯。车窗外的雨刷偶尔扫一下🤚，刮出一道清亮的扇形🍯。她忽然说：“你记住🤚，这是最后一次🍯。”我没有戳穿她每次都说这句话🤚，只是伸手帮她理了理裙摆🤚，顺势在她脚背上轻轻划了一下🍯。她缩了缩🤚，又忍不住笑出来🤚，眼睛弯弯的🤚，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人🍯。

等雨彻底停了🤚，已经快午夜🍯。我发动引擎🤚，车灯亮起🤚，照亮前面湿漉漉的路面🍯。她对着化妆镜重新涂了口红🤚，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出🍯。”她啪地合上镜子🤚，侧过头来瞪我🤚，可没忍住🤚，还是笑了🍯。那一瞬间🤚，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了🍯。我踩下油门🤚，驶进夜色深处🤚，心里知道🤚，这绝不会是最后一次🍯。