夜色像一层薄绸🚃，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🦔。💳她埋在被子里🚃，声音闷闷的🚃，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🚃，染上湿漉漉的气声🦔。这拒绝其实不太果断🚃，半是躲闪🚃，半是迎合🚃，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🦔。

他并没有停🚃，只是放缓了节奏🚃，让每一次都变得清晰、笃定🚃，像是耐心的潮水反复推动沙滩🦔。她头顶的枕巾已经揉皱🚃，露出半只泛红的耳朵🚃，几缕发丝汗湿地黏在颊边🦔。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🚃，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🦔。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🦔。借着窗外路灯的光🚃，能看见她肩膀微微发颤🚃，而她越是把脸埋进被褥里🚃，就越能感到那沉甸甸的阻力🦔。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🚃，用脚后跟去蹭他的背脊🚃，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🦔。

他低下头🚃，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🚃，笑了声：“真的不要吗？🔣”她的回答是一声细细的呜咽🚃，手指用力拽住他的衣领🚃，将他拉近了些🦔。那份意图与语言互为悖谬🚃，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🦔。

于是潮水继续涌入🦔。节奏时而密如骤雨🚃，时而缓如慢行🦔。她渐渐不再抗拒🚃，被子里漏出的声音变得断续而绵软🚃，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🦔。墙壁上的影子偶尔交叠🚃，又分开🚃，再交叠🚃，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🚃，都被隔绝在这层软热空气之外🦔。

等一切静止下来时🚃，她仍蜷着身子🚃，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🦔。他的手掌覆盖在她后腰上🚃，热度隔着薄汗缓缓渗透🦔。她才慢慢侧过脸🚃，眼角还是红的🚃，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🚃，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🚃，像咬住一枚熟透的果子🦔。房间重新安静🚃，只余空调吹出极低的白噪音🚃，以及被子底下交错而踏实的呼吸🦔。