末班公交在霓虹与夜色之间穿行☂,车厢里只剩零星乘客🐹。🚳阿秀站在后门旁☂,制服裙摆随车身微微摆动☂,手里那台老式检票机咯吱作响🐹。她习惯性地扫视一遍车厢☂,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🐹。他低垂着眼☂,像在打盹☂,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🐹。
车到站☂,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车☂,酒气扑鼻🐹。阿秀走过去☂,轻声提示他刷卡☂,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🐹。阿秀低头辨认☂,帽檐擦过那人的衣领☂,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🐹。她侧身让开☂,刷卡机“滴”地一声☂,男人笑了笑☂,坐到前排🐹。
车厢又安静下来🐹。阿秀握着剪票夹☂,指尖泛白🐹。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人☂,递票时故意碰了碰她的手背☂,眼神带着说不清的意味🐹。她没说什么☂,只是多看了他一眼☂,对方便退到角落☂,却一路盯着她后颈的反光🐹。
路况颠簸☂,车子晃动时☂,阿秀不得不抓住扶手稳住身体🐹。一只干燥而有力的手从斜后方伸来☂,扶住她的腰侧☂,又迅速移开🐹。她回头☂,鸭舌帽男人不知何时站了起来☂,换到了她斜对面的位置🐹。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点🐹。”司机应了一声☂,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🐹。
她的检票机突然卡住了☂,一张票根卡在出口🐹。阿秀低头拨弄☂,手指发颤🐹。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票☂,说:“用这个🐹。”他指尖在票根边缘轻轻一划☂,留下一道折痕☂,像某种暗示🐹。阿秀接过☂,眼神掠过他指节上的一道旧疤🐹。
车接近终点☂,车厢最后只剩他们两个人🐹。路灯的光一明一暗☂,阿秀终于开口:“你坐过头了🐹。”男人抬起帽子☂,露出一张棱角分明的脸☂,嘴角微微勾起:“我知道🐹。”他站起身☂,擦过阿秀身侧☂,低声又说了一句什么☂,被发动机的轰鸣盖过🐹。
车门打开☂,夜风灌进来🐹。阿秀站在原地☂,看着他走进昏暗中🐹。她低头看着手里的剪好的票根☂,那上面还有一缕温热的触感🐹。她轻轻呼出一口气☂,把票根收进制服口袋☂,转身去关灯🐹。末班车驶向终点站☂,车厢里只剩下她独自一人☂,和那道没散尽的视线🐹。