夜晚的这座城市🍏，像一张铺开的丝绒幕布🍏，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🍏，折射出暧昧的色泽🎗。🥃林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🍏，手指轻轻敲着方向盘🍏，目光越过挡风玻璃🍏，落在酒店门口那道纤细的身影上🎗。

她叫小禾🍏，是朋友介绍来的模特🍏，刚满二十岁🍏，眉眼间还带着未褪干净的青涩🎗。林跃见过太多这样的女孩🍏，她们从不同的城市涌进这里🍏，穿着高跟鞋和短裙🍏，眼神里既写着戒备🍏，也写着某种跃跃欲试的渴望🎗。他按下车窗🍏，对着她抬了抬下巴🎗。

“上车吧🎗。”

小禾犹豫了一下🍏，弯下腰看了他一眼🎗。车内光线昏暗🍏，男人的脸庞轮廓分明🍏，嘴角挂着淡淡的笑意🍏，既不急切也不冷淡🍏，像是笃定她一定会来🎗。她拉开车门坐了进来🍏，一股淡淡的木质香水味裹住她🎗。

车子没有开远🍏，只是绕到江边一处私密的会所🎗。林跃刷卡开门🍏，套房里灯光柔和🍏，落地窗外是城市的万家灯火🎗。他把外套随意搭在沙发上🍏，转过身看她🎗。小禾站在玄关处🍏，手里攥着那个小包🍏，指尖微微发白🎗。

“紧张？⚱”林跃问🍏，语气带着一点戏谑🎗。

小禾摇了摇头🍏，但嘴唇抿得很紧🎗。他走过去🍏，没有急着碰她🍏，而是从酒柜里倒了两杯酒🍏，递了一杯给她🎗。酒液在杯子里摇晃🍏，她喝了一口🍏，呛得轻咳起来🎗。他笑了🍏，伸手替她理了理肩上的碎发🎗。

“慢慢来🍏，我又不会吃了你🎗。”

这句话反倒让小禾放松了一些🎗。她抬起眼睛看他🍏，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🍏，反而有一种居高临下的耐心🎗。她知道他是谁🍏，家里的公司做得很大🍏，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🍏，可真正接触下来🍏，他似乎比那些照片里沉稳得多🎗。

他们坐在沙发上聊了一会儿🍏，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🎗。小禾答得有一搭没一搭🍏，林跃也不逼她🍏，他自己喝着酒🍏，偶尔侧过头看她🍏，眼神里带着一种审视猎物的玩味🎗。

不知道过了多久🍏，小禾把空杯放在茶几上🎗。林跃放下自己的杯子🍏，伸出手🍏，掌心朝上🍏，等着她🎗。这一次🍏，她没有再把目光移开🍏，而是慢慢把手放进他的掌心🎗。他握住了🍏，指尖带着一点酒意的温热🎗。

灯没有全部熄灭🍏，只调暗了主灯🍏，留了一盏落地灯🎗。光影挂在两个人身上🍏，像蒙了一层薄薄的金纱🎗。林跃的动作不粗暴🍏，甚至算得上温柔🍏，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🎗。小禾仰头看着天花板🍏，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🍏，一起一伏🎗。

凌晨两点🍏，窗外下起了雨🎗。雨丝斜斜打在玻璃上🍏，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🎗。小禾侧躺着🍏，林跃的手搭在她腰侧🍏，没有睡着🍏，也没有说话🎗。他低头看她🍏，她的睫毛低垂🍏，呼吸渐渐平稳下来🎗。

“明天晚上还来吗？”他问🍏，声音低得像是自言自语🎗。

小禾没有回答🍏，只是往他怀里缩了缩🎗。林跃笑了一声🍏，扯过被子盖住她肩头🎗。在这个城市里🍏，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🍏，谁也说不清哪一个更真实🎗。