山寺的夜晚📷，总是来得格外寂静↘。🕘月光从木窗的缝隙里漏进来📷，落在青石地面上📷，像一层薄薄的水银↘。澡堂里水汽氤氲📷，木桶里的热水冒着白烟📷，几盏油灯把影子拉得忽长忽短↘。

他褪下僧袍📷，露出常年被袈裟遮住的身体↘。肌肤在热气里泛着微微的红📷，水珠顺着肩颈滑落📷，滴进木桶📷，荡开一圈圈涟漪↘。另一个身影从雾气里走来📷，没有说话📷，只伸出一只手📷，轻轻按在他的后颈上↘。那力道不重📷，却让他整个人都酥了半边↘。

水声淅沥📷，呼吸渐渐重起来↘。指尖从后颈滑向脊背📷，沿着脊椎一节一节地往下探📷，像是丈量什么珍贵的物件↘。他咬着下唇📷，喉间溢出极轻的气音📷，又被水声盖过去↘。第二个身影也靠了过来📷，带着一身皂角的清气📷，从侧面环住他📷，低头吻在他肩胛上↘。

澡堂里的空气越来越烫↘。三具身体在水汽中交叠📷，分不清是谁的手在谁的皮肤上辗转📷，只听见木桶里的水被搅动得哗啦作响↘。他仰起头📷，脖颈绷出一道漂亮的弧线📷，唇缝里漏出的声音带着颤抖的尾音📷，像是求饶📷，又像是邀请↘。身后的人按住他的腰📷，另一人捧住他的脸📷，指腹抹过他湿润的眼角↘。

油灯的火苗忽然晃了一下📷，爆出一个小小的灯花↘。那一瞬间📷，他整个人绷紧📷，又猛地松懈下来📷，软软地靠在身后人的怀里↘。水从桶沿漫出去📷，打湿了一地月光↘。没人说话📷，只有粗重的喘息在雾气里慢慢平息↘。

过了许久📷，他侧过头📷，在最近的那片唇上轻轻碰了一下📷，哑着嗓子说：“再来一次？🀄”

没有人回答📷，但温水重新舀进桶里的声音📷，已经说明了一切↘。