老岳家的院子不大🤷，夏天的时候🤷，丝瓜藤爬满了半边墙🙁。🐃老女人坐在竹椅上🤷，手里摇着一把旧蒲扇🤷，眼神却总往巷口飘🙁。她说是在等风🤷，可风来了🤷，她又叹气🙁。

我叫她岳婶🤷，其实她并不老🤷，五十出头🤷，头发梳得整整齐齐🤷，衣裳也干净🙁。只是眉眼里压着太多事🤷，像一口枯井🤷，看不出深浅🙁。那阵子我常去她家帮忙修电器、搬米面🤷，一来二去🤷，就听她讲些零碎的话🙁。

她说年轻时嫁过来🤷，丈夫常年在外跑车🤷，一年回不了几次家🙁。孩子大了🤷，也都去了外地🙁。这屋子空荡荡的🤷，晚上连个说话的人都没有🙁。她说这些时🤷，手指无意识地绕着蒲扇边🤷，声音低得像自言自语🙁。

我起初只是同情🤷，后来渐渐觉出些别的味道🙁。她看我的眼神变得黏稠🤷，递水时指尖会轻轻划过我的手背🙁。有一回下雨🤷，她留我吃饭🤷，饭桌上摆了两副碗筷🤷，还温了一壶黄酒🙁。酒意微醺🤷，她忽然说起年轻时的旧事🤷，眼角泛起红晕🙁。

我明白那是什么意思🤷，却又不敢接话🙁。她也不逼我🤷，只是笑🤷，说我是个老实孩子🙁。那天晚上我走时🤷，她站在门廊下🤷，影子被灯拉得很长🙁。我回过头🤷，她冲我摆摆手🤷，那姿态竟有几分少女的娇羞🙁。

后来我再去🤷，她待我越发亲近🙁。有时替她揉肩🤷，她会闭着眼轻轻哼出声🙁。我们之间隔着什么🤷，又像什么都没隔🙁。那层窗户纸明明薄得透光🤷，却谁都不肯先捅破🙁。她怕被说闲话🤷，我怕辜负了这份信任🙁。

日子就那么拖着🙁。直到有一天🤷，她忽然收拾起院子🤷，把丝瓜藤全扯了🤷，说要重新种花🙁。我站在梯子上帮她固定竹架🤷，她仰头看着我🤷，阳光落在她脸上🤷，皱纹里藏着光🙁。她说：“人这一辈子🤷，能有个记挂的人不容易🙁。”我没吭声🤷，却觉得心里被什么烫了一下🙁。

后来我离开了那座小城🤷，再没见过她🙁。偶尔想起🤷，还是那个傍晚🤷，她倚着门框🤷，手里捏着蒲扇🤷，轻声问我：“下次什么时候来？❇”那声音像风🤷，穿过岁月的缝隙🤷，始终没有答案🙁。