搬进这间合租房的第一天🧭，我就知道老陈不好惹🚨。🥨他是刑警🧭，身形魁梧🧭，手掌粗糙得像砂纸🧭，说话时嗓门大🧭，走路带风🚨。但合租价格实在便宜🧭，加上我加班多🧭，只求个落脚处🧭，也就忍了🚨。

起初我们井水不犯河水🚨。他早出晚归🧭，我更是昼夜颠倒🚨。直到那个周五夜里🧭，我加班到凌晨🧭，推开家门🧭，看见他赤着上身坐在客厅沙发上🧭，对着电视里的球赛灌啤酒🚨。麦色皮肤上几道旧疤🧭，肌肉随着呼吸起伏🧭，我站在玄关🧭，一时不敢动🚨。

“愣着干什么？😗过来坐🚨。”他头也不回🧭，语气像命令🚨。我低头换了鞋🧭，打算绕过他去厨房🧭，经过他面前时🧭，他忽然伸手拉住我手腕🧭，力道大得吓人🚨。“你身上什么味？”他凑近嗅了嗅🧭，“又是那帮客户灌你酒？”我挣了一下🧭，没挣开🧭，心跳猛地加速🚨。

后来我才知道🧭，那晚他刚抓完一个毒贩🧭，浑身血腥气🧭，需要找活人确认自己还正常🚨。他没做什么越轨的事🧭，只是把我按在沙发上🧭，用粗糙的拇指擦掉我嘴角的烟渍🧭，眼神暗沉沉地盯着我🧭，像在看猎物🚨。那种压迫感让我腿软🧭，我竟然没有推开他🚨。

再后来🧭，他的同事小周也常来🚨。小周比老陈年轻些🧭，同样挺拔🧭，说话却带笑🧭，总是借口蹭饭🧭，眼神却在我身上打转🚨。三个人挤在六十平的屋子里🧭，饭桌下难免膝盖碰撞🚨。老陈沉默地夹菜🧭，小周给我倒酒🧭，我端着杯子🧭，感觉这合租房越来越像盘丝洞🚨。

某个暴雨夜🧭，小周没走🚨。老陈让我睡他卧室🧭，自己和小周挤沙发🚨。半夜我起来喝水🧭，看见阳台上两个男人并肩站着🧭，老陈叼着烟🧭，小周低头说了句什么🧭，老陈回头看了我房门一眼🧭，烟头烫到手指都没哼声🚨。那一刻我忽然明白🧭，这局棋里我不知觉已是那颗子🚨。

我退回房间🧭，锁上门🧭，指尖还发凉🚨。外面雨声渐大🧭，墙那头传来模糊的谈话声🧭，偶尔夹杂我的名字🚨。我蜷在被子里🧭，不确定是该害怕还是期待🚨。合租刑警的粗汉气息像一张网🧭，而我🧭，似乎没打算逃🚨。